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Prefácios muitas vezes atrapalham a leitura de um texto ao ofe-
recer informações demais sobre o processo de escrita, sobre os au-
tores ou até mesmo sobre a trama que o leitor vai encontrar. Não é o 
caso deste prefácio. É justamente esse tipo de informação que será 
imprescindível para o bom entendimento do que você, leitor, vai 
encontrar na próxima centena de páginas. Grande parte do apelo 
deste livro é precisamente o seu processo de criação e escrita.

Comecemos pelo princípio. Ao folhear o sumário, você deve 
ter encontrado uma relação de 19 “itens”, intitulados capítulos, 
cada qual, em sua maioria, com um autor diferente. Talvez tenha 
passado pela sua cabeça que isto que aqui se segue é uma coletânea 
de contos esparsos de distintos autores. Pois saiba, desde já, que 
não se trata disso. Tampouco é um compilado de pequenas novelas 
ou textos dos mais variados gêneros sobre um mesmo tema. O que 
você tem agora entre as suas mãos é, pasme, um único romance, 
com começo, meio e fim, idealizado e escrito por mais de uma de-
zena de cabeças.

Entre si, o grupo concebeu, arquitetou e organizou todos os 
elementos necessários para a construção desta trama com ares de 
policial: desde o esqueleto estrutural do livro, com tipo de narrador, 
ponto de vista, estilo, linguajar, até o delineamento dos persona-
gens, de suas histórias de vida, desenvolvimento da investigação e 
desfecho final, passando por uma organização temporal da trama 
cena por cena e, posteriormente, capítulo a capítulo. Para as 120 

Prefácio
A mecânica dos líquidos
por Maikon Augusto Delgado
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páginas deste livro, outras 30 foram trabalhadas por todos durante 
a preparação. 

É claro que, com tantas pessoas trabalhando e com o escasso 
tempo que possuíamos, inconsistências ainda acabaram prevale-
cendo, mas isso não é um desmérito do texto, e sim o que o faz tão 
especial e único por seu caráter experimental. 

Nos últimos anos, cada vez mais tentativas semelhantes têm 
sido feitas na literatura. Maneiras diferentes de contar uma história. 
A fluidez da modernidade líquida abre brechas para experimenta-
ções como esta. Sujeitos (ou agentes, se preferirmos) individuali-
zados que se encontram livres, e ao mesmo tempo “pertencentes” 
(a um grupo que lhes dá sentido), fortalecidos pela tensegridade 
gerada que a própria proposta colaborativa (mas ainda individua-
lizante) proporciona. Em outras palavras, muito embora o grupo 
tenha arquitetado o texto de maneira coletiva, a cada um dos 13 au-
tores ainda lhe foi dado a oportunidade de explorar sua criatividade 
dentro de um universo relativamente pautado. 

É natural, pois, que a concisão de um livro desse feitio seja me-
nor que o de um livro elaborado por uma única pessoa. Por outro 
lado, acaba ganhando com a diversidade e riqueza de mais de uma 
dúzia de matizes narrativos oriundos dos seus autores. O resulta-
do é, no mínimo, inusitado, e deveras instigante para aqueles que 
veem a literatura não mais como algo “consolidado”, mas sim como 
uma arte em profundo estado de transformação.

Essa pauta, mencionada anteriormente, serviu como guia para 
os autores, com desglose do conteúdo de cada capítulo, marcas nar-
rativas a serem respeitadas e pontos que deveriam ser abordados 
em prol da continuidade da trama. Todos esses aspectos fizeram as 
vezes de prumo para essa frota, sem, no entanto, cercear as liberda-
des. Prova disso é multiplicidade de abordagens e saídas narrativas 
que se pode encontrar ao longo desta leitura.

Sendo assim, deixo você, caro leitor, com este “livro-experi-
mento”. Peço que saiba relevar as suas fraquezas inerentes e espero 
que encontre deleite em suas páginas.
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Na página policial da Tribuna sangrenta, uma pequena notícia 
demonstrava que o corpo havia sido encontrado: empresário en-
contrado morto em sua casa, suspeita de suicídio!

A diarista chegou à casa de Iago. Como de costume, bem ce-
dinho toda terça-feira às 8h ela estava lá. Só que hoje foi diferente. 
Ao abrir a porta, Ela sentiu um odor muito forte, que lhe causou 
náuseas. Entrou e foi seguindo o cheiro. A casa parecia estar do jeito 
que havia deixado na semana anterior: nada fora do lugar, exceto 
pelo forte cheiro vindo do quarto.

Na imensa cama de casal, jazia o corpo de seu patrão de tantos 
anos, Iago! O corpo já estava em decomposição, muito sangue ao 
redor e uma faca ao lado do corpo.

Não mexeu em nada, não sabia o que fazer. Muito nervosa e 
tensa, ligou para polícia. Não restava mais nada fazer. Levou cerca 
de 50 minutos para os carros da polícia aparecerem. Os minutos de 
espera até a chegada da polícia pareceram uma eternidade.

Os policiais andando de um lado para outro, e fazendo muitas 
perguntas. Não tinha muito a dizer. Iago tinha ficado viúvo havia 
menos de um mês. Viu-o pela última vez na semana anterior. Esta-
va muito abalado com a perda da esposa. Trabalhava para ele havia 
muitos anos, desde a época que Ele ainda era estudante. 

Tudo indicava um suicídio: pulsos cortados, sangue ao redor 
dos pulsos, uma faca encontrada ao lado do corpo. Este já em de-

Capítulo 1
A descoberta
por Darlisi Nolasco Brum
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composição demonstrava que estava ali já havia alguns dias. Foi le-
vado para o IML.

***

(uma semana antes)

Agora finalmente Ele descansou e está junto com a família. On-
tem à noite agi por impulso, mas ele estava tão catatônico depois de 
tantos acontecimentos e tantas descobertas nos últimos dias. Iago 
foi um dos meus primeiros pacientes, desde que abri a minha clí-
nica. 

Atendo ele aqui já faz quase três anos. Veio perdido. Nos confli-
tos dos anos iniciais do casamento, amava muito a esposa, Aninha, 
como se referia a Ela, mas agora, ele frágil e solitário como é, não 
conseguiria seguir em frente sozinho. Viverá uma vida triste. Preso 
a um sonho que não se realizará.

O desespero dele salta aos olhos, está sem perspectiva de vida. 
Que lhe resta, além da morte?

Tenho acompanhado as desventuras de sua jornada e todo im-
pacto que tudo isso trouxe para sua vida. Mas desta vez foi diferen-
te. Sei que ele não aguentaria a barra por muito tempo sozinho. Sei 
que fiz a coisa certa.

Ele estava com o mesmo olhar perdido e agonizante de Pedro 
em seus últimos dias de vida, e desta vez eu pude ajudar. Eu sabia 
que tinha que fazer alguma coisa e urgente. Vinha evitando intervir 
no sofrimento das pessoas havia anos.

Aquela cama grande que devia estar com aqueles lençóis desde 
que Ela se foi. A casa estava arrumada e limpa, deve ter alguém que 
vai lá limpar, não sei com que frequência, provavelmente será essa 
pessoa que encontrará o corpo dele. Daqui a dois dias ou talvez uma 
semana, não sei nem quero mais pensar nisso, já fiz e não posso vol-
tar a trás. Não havia pensado nisso antes, quem encontrará o corpo? 
Como será feito o enterro, será que sentirão falta dele na empresa? 
Lembro que ele me disse que havia antecipado as férias.
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Por que não consigo esquecer? Achei que seria fácil, que eu iria 
ajudar e seguir em frente.

Marcamos um happy hour, encontramo-nos num bar desco-
nhecido. Fomos lá depois que encerrei o expediente aqui na clínica. 
Foi ideia dele sair para beber. Precisava ajudar de alguma maneira 
e decidi acabar com o sofrimento dele. Não posso mais agir por im-
pulso assim, mas sei que fiz o que tinha que ser feito. 

Boteco de bairro, rua sem câmeras, sem vigilância, ninguém 
nos conhecia no local. Os carros ficaram estacionados um pouco 
longe, um bem distante do outro. Chegamos em separado no bar. 
Tomei muito cuidado, um calmante, algo leve de efeito lento, que 
não apareceria em um exame.

Foi muito fácil, batizei a bebida dele. Bebemos conversamos e 
no início da madrugada fomos embora. Fui seguindo-o para dar a 
segurança de que chegaria em casa bem. Isso foi o que ele pensou.

Ele morava em uma rua tranquila no bairro Vila Izabel. Por 
sorte minha uma das poucas ruas sem vigia noturno daquele bairro.

Entrei junto com Ele, ajudei-o a se ajeitar na cama. Já estava 
sonolento por causa do remédio. Não custou muito a adormecer. 
Ali na cama mesmo, para ele ficar confortável, enquanto dormia o 
sono dos inocentes, cortei-lhe os pulsos, um corte certeiro confor-
me aprendemos nas aulas de faculdade de como não fazer. Muito 
sangue escorrendo de seu corpo. Em minutos Ele se foi, nem sentiu 
nada. Peguei o primeiro livro que encontrei no quarto, escolhi a pá-
gina certa e levei-a comigo. Estava feito. Agora é seguir em frente.  

Com a página em mãos, bate a dúvida, incerteza, remorso. Foi 
um ato impulsivo, sei disso. Já refiz todos os passos da noite ante-
rior, passando por cada detalhe, tinha deixado toda a cena mon-
tada, tirei todas as impressões digitais, limpei tudo, não, não tem 
como descobrirem. A faca estava com as impressões dele, deixei 
caída ao lado do corpo.

Se alguém descobrir, posso perder minha licença médica, mas 
preciso ajudar as pessoas, só tenho que ter mais cuidado. 

Aqui nesta sala, lembro-me dele em mais uma seção relatando 
o sofrimento dos seus últimos dias de vida.
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***

(consulta uma semana antes da morte)

O enterro foi semana passada! Ainda não acredito e não enten-
do por que ela fez isso comigo? Por que ela fez isso com ele? Por que 
ela fez isso com ela?

Fiquei uma semana sem saber o que fazer, minha vida perdeu o 
sentido. Estávamos casados há cinco anos e ela sabia do meu desejo 
de ser pai. E eu acreditava que ela partilhava desse desejo comigo. 
Mas não ela ficou grávida, não me contou nada, escondeu de min o 
meu maior sonho.

Era fim de tarde estava chegando em casa quando recebi aquela 
maldita ligação.

***

Foi um susto muito grande, a pior da minha vida. Saber que 
minha esposa estava no hospital entre a vida e a morte. Não me 
disseram nada por telefone, ela estava no Hospital Evangélico, do 
outro lado da cidade. Nem sei como consegui dirigir até lá, depois 
de muito falar e conversar, consegui contato com o médico que es-
tava cuidando dela, chegou todo bravo me criticando por tê-la dei-
xado fazer isso e não ter acompanhado, e eu sem saber que estava 
acontecendo, até que por fim ele me disse que ela deu entrada no 
hospital com uma hemorragia muito forte, por causa de um aborto 
provocado. Foi um choque muito grande pra mim, ali meu mundo 
desmoronou. Por quê? Ele disse que a gestação estava avançada, 
ela já estava com quatro meses! Como eu não percebi nada? Era um 
menino! O meu menino, o meu herdeiro.

O nome dele seria Miguel, ou Beatriz se fosse menina. Mas não 
ela escondeu de mim, foi lá e matou ele, em uma clínica clandesti-
na, nem sei onde ela fez isso, só sei que ela foi deixada na porta do 
hospital com hemorragia intensa. E nessa brincadeira de mau gosto 
dela, acabou perdendo não só o bebê, mas também perdeu tudo, 
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sua vida, meu bem mais precioso.
E agora como eu fico? Ela era tudo pra mim, estou sem chão, 

sem rumo, sem vontade de viver.
Junto com ela e com o Miguel foi-se embora junto o meu sonho 

de ser pai.
Preciso voltar pra a empresa, não posso deixar nas mãos de 

funcionários, mas também não sei se quero continuar, lutei até aqui 
pra quê? Pra nada!

Estávamos planejando uma viajem nas próximas férias, que 
seria em julho. Iríamos para o Caribe, nossa primeira viagem in-
ternacional. 

No dia que ela morreu, tomamos café da manhã juntos. Ela es-
tava nervosa, ansiosa, parecia que tinha algo a dizer. Ficamos de 
nos encontrar no restaurante onde almoçávamos juntos todos os 
dias.

Ligou dizendo que tinha um compromisso de última hora e que 
não conseguiria chegar a tempo.

***

Iago, 37 anos, loiro, alto forte musculoso, filho de bancário, e 
uma mãe zelosa que o criou com todo amor que uma criança pode-
ria receber. 

Ex-atleta da liga paranaense de vôlei, jogou vôlei desde os sete 
anos de idade. Sua vida foi sempre voltada ao esporte, até que um 
acidente em campo o afastou definitivamente da vida esportiva. 
Nessa época teve o apoio dos pais e conseguiu dar a volta por cima 
e mudar os planos para o futuro. Voltou a estudar, entrou pra facul-
dade e virou economista. Começou em um escritório de contabili-
dade e em cinco anos conseguiu abrir seu próprio escritório, com 
muito esforço para seguir em frente. Aos 30 anos conheceu Ana 
Vitória, com quem se casou dois anos depois.

Ambos eram economistas, mas optaram por caminhos dife-
rentes no trabalho. Iago tem um histórico de vida de tropeços, per-
das e superação.
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Aos 19 anos seu mundo caiu quando teve que abandonar a car-
reira esportiva e seus sonhos para o futuro. Em uma disputa pela 
bola caiu e teve fratura exposta no braço esquerdo, o que para um 
jogador de vôlei é fundamental, braços fortes e ágeis.

Aos 23 anos, antes de formar na faculdade, perdeu seus pais em 
um trágico acidente automobilístico. Em um feriado de 7 de setem-
bro, feriado prolongado em Curitiba, descendo a Serra da Graciosa, 
o carro perdeu o controle e despencou morro abaixo. Somente Iago 
sobreviveu. Era filho único, então a partir desse momento ficou 
sozinho no mundo sem família, apenas ele. Foi uma barra muito 
pesada seguir sozinho, tornou-se uma pessoa séria, reservada e so-
litária, dedicou-se totalmente aos estudos, e após a formatura dedi-
cou-se com afinco ao trabalho.

Quando conheceu Ana Vitoria, sua vida ganhou cor, outro sen-
tido. Ele passou a sonhar de novo como na época do vôlei. Agora ele 
estava fazendo planos novamente.

Aparentemente partilhavam do mesmo desejo de ter filhos, 
construir uma grande família, por ser filho único sempre foi muito 
solitário, o pai era bancário de uma grande rede e mudaram de esta-
do algumas vezes ao longo de sua vida, sempre teve poucos amigos, 
sua única paixão era o vôlei, nele esquecia tudo, até mesmo a vida 
solitária que levava ao lado de seus pais.

***

Ana Vitória, por sua vez, viu em Iago a segurança que ela tanto 
buscava.

Era nortista de Porto Velho, no Acre, morena clara, baixa, 
olhos e cabelos escuros. Eram o oposto um do outro, mas faziam 
um belo casal. Veio para Curitiba estudar e em busca de um futuro 
melhor para si. Não queria ter a vida que tinha sua família, mãe, 
tias e primas. Casavam cedo, em busca de proteção, tinham muitos 
filhos, pois assim teriam mão de obra pra ajudar na lavoura.

Veio sozinha, era a irmã número cinco de um total de nove ir-
mãos. Veio com a cara e a coragem, passou por muitas dificuldades, 



12

e aqui fez de tudo um pouco para poder estudar. Diarista, babá, 
recepcionista e até garota de programa. Adepta a noitadas com ál-
cool, drogas e orgias sexuais. Teve muitos namorados, morou com 
alguns, dividiu casa com algumas colegas, morou em quarto de 
pensão e chegou a passar algumas noites em albergue nos períodos 
mais difíceis, a faculdade que seria feita em quatro anos levou quase 
sete para concluir.

Com muito esforço terminou a faculdade, conseguiu um está-
gio, onde conheceu Iago.

Casou-se, mas nunca esteve em seus planos de vida ter filhos. 
Não o amava, mas gostava da companhia dele, era agradável, edu-
cado prestativo, bem diferente dos seus antigos namorados. Nunca 
contou a Iago seu passado, sempre omitiu muitas coisas, contava 
apenas o que sabia que ele gostaria de ouvir. Sempre evitou filhos, 
desde os 13 anos de idade, já tomava anticoncepcional, mas não cos-
tumava usar preservativos.

O destino resolveu brincar com ela, e devido à falha em um 
dos laboratórios acabou tomando os fatídicos anticoncepcionais 
de farinha o que resultou em uma gravidez indesejada por ela. Fi-
cou desesperada e, ao realizar exames de sangue, descobriu que era 
portadora do vírus da AIDS e que seu filho poderia também nascer 
contaminado. Como ela iria contar essa tragédia para Iago, dizer 
que estava grávida e que estava contaminada e que a criança tinha 
risco de nascer também contaminada? Ele não a merecia como es-
posa, mas ela sabia muito bem agradá-lo. Ela não estava disposta 
a gerar uma criança que traria tanto sofrimento a ambos. Ele não 
merecia um filho com AIDS, nesse desespero desatinado dela, em 
nenhum momento chegou e pensar que ele também poderia estar 
infectado.

Decidiu omitir a gravidez e foi em busca de uma clínica ali na 
Praça Zacarias bem no centro da cidade. Décimo quinto andar de 
um prédio comercial, muitas mulheres ali querendo se livrar de um 
feto, e eles lá cobrando o máximo que conseguiam das pacientes, 
por telefone lhe passaram que o preço era de acordo com o avança-
do da gestação e que quanto mais semanas maiores os riscos, paga-
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mento adiantado em dinheiro. R$5 mil reais o preço que ela pagou 
pelo inicio da sua morte.  A clínica é clandestina, mas todo mundo 
sabia da existência...

O enterro foi uma cerimônia simples, com poucas pessoas, já 
que ambos tinham poucos amigos e nenhum familiar em Curitiba. 
Ela foi colocada no mesmo túmulo onde estavam seus pais. Ali ele 
deixava seus entes mais queridos.

Ela morreu no início da noite e o velório ocorreu durante a ma-
drugada e toda manhã. No início da tarde foi o enterro, lá estava ele 
e alguns poucos amigos. Ele escolheu a roupa mais bela para ela: um 
vestido de cetim florido, que havia dado de presente em seu último 
aniversário, azul-claro com pequenas florzinhas amarelas, e uma 
sandália de salto baixo, amarela. Pediu uma maquiagem bem suave 
e deixou os cabelos soltos. Dentro do caixão, junto ao corpo dela, 
um frasco com o feto, que ele fez questão de enterrar junto com ela.

***

(última consulta no dia da morte)

Semana passada, tive coragem de abrir a bolsa dela, estava lá 
no sofá desde que peguei no hospital, não tinha coragem de abrir 
e ver o que tinha dentro. Tinha vários exames médicos. Como não 
entendo bem disso, marquei uma consulta e levei os exames dela. 
Foi um susto grande para mim descobrir que ela estava com AIDS. 
Desde então não consigo mais trabalhar, tirei férias. A conselho do 
meu médico, fiz os exames e o resultado foi cruel: eu também estou 
com o vírus. Por que ela não me contou? Por quê? Estou com o vírus 
em mim, não sei desde quando e posso adoecer a qualquer momen-
to, não sei o que será de mim. Agora eu estou só, órfão, viúvo, sem 
filhos e com essa doença rondando minha vida à espreita, esperan-
do pra me golpear. Diga-me o que poderia ser pior?

Eu teria apoiado, ajudado... Agora não me resta mais nada. 
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A previsão do tempo dizia, na noite anterior, que o dia come-
çaria ensolarado e quente. Mas as nuvens por trás das cortinas do 
quarto mostravam um cenário diferente, escuro e frio para aquela 
hora da manhã. Era, realmente, uma pena que Curitiba não gostava 
de seguir a previsão do tempo; o clima instável e da cidade nunca se 
cansava de pegar seus cidadãos de surpresa. Não havia como Gui-
lherme viver em uma cidade de personalidade mais diferente da 
própria.

O homem levantou-se meio emburrado da cama para pegar 
um roupão e proteger-se do frio que não estava planejado quando 
foi deitar-se na noite anterior. Desligou o despertador que ainda 
tinha perto de meia hora antes que precisasse tocar e dirigiu até 
a janela para abrir as cortinas. O dia cinzento estava combinando 
com o seu humor. O que faria com esses quase trinta minutos a mais 
no seu dia? Em sua agenda de horários eles eram reservados para o 
sono, se os usasse agora para qualquer outra coisa arruinaria toda 
aquela quarta feira. Estava começando um dia atípico, ele podia 
sentir. Não gostava de dias atípicos.

Gastou esse tempo andando pela casa e resmungando. Poderia 
ter sentado para ler, mas o horário de leitura era de noite e, ainda 
sonolento, não absorveria corretamente o conteúdo da tese de dou-
torado que estava lendo. Tomou banho e café da manhã nos horá-
rios corretos, sempre pensando no que poderia economizar meia 
hora do seu dia para repôr esse tempo de sono perdido quando fosse 

Capítulo 2
Um dia atípico
por Luiz Lindroth
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dormir.
— No horário do almoço, talvez, sim… – murmurou sozinho 

no meio da cozinha, enquanto cortava uma maçã para comer junto 
da xícara de café preto.

Lavou as louças, vestiu-se e saiu. A casa, limpa e organizada 
como poucas, entrou na calmaria da solidão. Não havia esposa, fi-
lhos ou animais para perturbarem a organizada vida de Guilherme. 
Assim era melhor, ele não gostava muito de pessoas fora do círculo 
profissional. E sempre sentiu que fosse uma relação recíproca.

***

Levantou se espreguiçando depois de desligar quatro alarmes 
de soneca do despertador. Com uma pantufa de bichinho digna de 
uma adolescente de 15 anos, andou até a janela do apartamento e 
abriu as cortinas para olhar como estava amanhecendo o dia curi-
tibano. Frio e cinza. 

— Ah, não! Eu finalmente comecei a correr de manhã, você 
não vai me impedir! – apontou um dedo para o céu nublado.

Bufou indignada e jogou um cobertor por cima do corpo para 
ir até a cozinha. Com um bocejo exagerado, ligou a cafeteira e foi 
tomar um banho bem quente para acordar e ficar confortável.

Quando voltou, já vestida para se exercitar, bebeu o café com 
leite sem nem ao menos sentar-se e saiu antes que perdesse o âni-
mo. Largou a xícara na pia junto com a louça da janta do dia an-
terior. Trinta segundos depois entrou novamente no apartamento, 
pegou o lixo reciclável e saiu mais uma vez.

— Quase esqueci de você de novo. – falou para o saco plástico 
enquanto fechava a porta.

Mesmo morando do lado de um dos maiores parques de Curiti-
ba, demorou anos para começar a correr. Mas agora que estava pe-
gando gosto pela atividade, se sentia contrariada quando não con-
seguia passear. É claro que, de vez em quando, não ia simplesmente 
por estar sem vontade. Mas estava fazendo um esforço para criar 
uma rotina saudável. O parque, naquela hora do dia, estava sem-
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pre meio vazio, mas naquela quarta-feira fria era possível escutar 
os próprios passos batendo no calçamento que circundava o lago. 
Isso, claro, se ignorasse o barulho dos carros passando na rodovia 
ao lado.

Uma corrida de meia hora em ritmo leve a fez se sentir mais 
disposta para encarar o dia e menos culpada pela pizza quatro quei-
jos que havia comido na noite anterior.

— Pelo menos a pizza era gostosa. Já o cara, que enganação, 
meu deus. – riu pra si mesma do desastre que fora o encontro de 
terça de noite.

Ao voltar para o apartamento, tomou mais um banho para la-
var o suor e jogou a roupa no cesto que já transbordava.

— Tenho que lavar isso aí – olhou para as roupas sujas acumu-
ladas no cesto – Ai, que saco.

Sacudiu a cabeça e olhou na direção do espelho do banheiro.
— Vamos, Diana. Haja como a adulta que você agora é. – falou 

com uma voz mais grave enquanto dava de dedo para o próprio re-
flexo.

Soltou uma risadinha debochada e se vestiu, agora para ir tra-
balhar. Alinhou o terno, ajustou o salto e deu uma última escovada 
nos cabelos. Quando saiu de casa, lembrou que tinha esquecido de 
fechar a janela do quarto.

— Ah, acho que não chove hoje, não.

***

Guilherme entrou correndo no restaurante para fugir da chuva 
que caia torrencialmente sobre a capital paranaense. Aquela chuva 
também não estava na previsão meteorológica e, a essas horas, isso 
era apenas mais um dos itens que o deixavam de mau humor.

A começar pela meia hora de sono perdida, o que automatica-
mente o obrigava a perder meia hora de almoço, outros imprevistos 
mudaram completamente toda a sua agenda do dia. Um acidente 
seríssimo envolvendo um ônibus e um ciclista criara um congestio-
namento enorme na ida para a clínica onde atendia. Dois pacientes 
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desmarcaram seus horários no período da manhã porque “estava 
frio” e um terceiro remarcou a consulta para o último horário do 
dia, aquela meia hora preciosa que estava livre e que ele planejava 
usar para ir para casa mais cedo. Isso tudo acarretava em ter que 
reorganizar toda a papelada que usava para manter registro dos pa-
cientes atendidos. Sem contar que precisou redigitar a sua agenda 
virtual. Uma poça que era mais funda do que aparentava ser o fez 
afundar o sapatênis até a metade na água suja do centro quando 
corria até o restaurante. Teria que passar o resto do dia com as meias 
molhadas porque, como não havia aviso de chuva, não havia trazi-
do o tradicional par extra dentro da mochila.

Um dia atípico, de fato. Ah, como ele odiava dias atípicos. Pelo 
menos ele sabia que era quarta-feira, dia de camarão no restaurante 
que almoçava… não, espera, sem camarão hoje. Uma plaquinha no 
início do buffet avisava que os camarões estavam em falta por hoje. 

Perfeito. Simplesmente perfeito.
Agora, a única coisa que queria era poder almoçar sem ser in-

comodado. Um pouco de paz, ao menos, enquanto encarava der-
rotado esse maldito dia atípico. Sentou-se em uma mesa afastada, 
muito mal-humorado, e suspirou antes de começar a comer.

— Guilherme? – uma voz feminina levemente familiar o cha-
mou.

Guilherme travou. Essa voz ele não ouvia há alguns anos. Ao 
que parece, as surpresas daquela quarta-feira ainda não haviam 
terminado. Ele se virou lentamente para encarar o rosto curioso de 
Diana.

***

Diana se arrependeu amargamente de deixar a janela do quarto 
aberta quando, ao pisar para fora da clínica, uma tempestade co-
meçou a castigar Curitiba. Se abrigando na pequena cobertura da 
entrada de onde trabalhava, ainda estava em dúvida de onde almo-
çaria. Local de trabalho novo, não conhecia bem o que havia por 
perto para almoçar. Poderia ter pesquisado antes de sair, mas gosta-
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va de surpresas. Pegou um guarda-chuva emprestado com a recep-
cionista que era simpática (não gostava muito da outra) e começou 
a andar em uma direção aleatória para achar um restaurante. 

Achou um que parecia perfeito. Bonito, cheio e bem arrumado. 
A placa dizia que o preço não era dos mais caros, também. Com um 
sorriso de satisfação, entrou alegre. Quinze segundos depois saiu 
com uma careta estampada no rosto. Na segunda mesa depois da 
porta estava o cara da noite anterior almoçando com alguns ami-
gos. Saiu de fininho antes que fosse percebida.

“Nota mental: sair apenas com pessoas que trabalham longe”, 
pensou.

Andou mais umas duas quadras a esmo, cuidando para não pi-
sar nas poças de água traiçoeiras que poderiam arruinar o salto e 
a barra da calça. Vê-la desviando, de salto alto, das poças sem es-
corregar no chão escorregadio era como assistir uma dança. Havia 
despreocupação e leveza no andar. 

Finalmente achou mais um restaurante que parecia um bom 
lugar. Estava logo após uma poça de água suja bem enganosa, da-
quelas que parecem serem rasas quando, na verdade, são fundas 
o bastante para sujar todo o seu calçado. Através da porta de vi-
dro, conseguiu enxergar um aviso que dizia “Estamos sem camarão 
hoje, pedimos perdão pelo inconveniente”. Que pena, mas o resto 
das comidas pareciam saborosas mesmo assim. Entrou tranquila, 
sabendo que não encontraria ninguém ali que conhecia.

***

Estavam sentados um de frente para o outro, iam colocando 
o papo em dia enquanto comiam. A curiosidade de saber como o 
outro estava era maior que a fome.

— Meu deus, quem diria, né? Eu não sabia que você trabalhava 
por aqui. Faz tanto tempo que a gente não se fala. Como estão as 
coisas? Onde que você tá trabalhando? – Diana fez essas e mais ou-
tras cinco perguntas para um Guilherme meio zonzo.

— Está indo tudo bem. Trabalho em uma clínica a umas três 
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quadras de distância daqui, não é o lugar dos meus sonhos, mas está 
bom para um psiquiatra em começo de carreira – decidiu responder 
apenas as duas primeiras perguntas. Ele sabia que ela faria mais, de 
qualquer forma.

Diana o continuou olhando com um sorriso animado no rosto, 
enquanto comia o macarrão. Ela esperava que ele desse continuida-
de para a conversa.

— E você? – perguntou Guilherme, agora se lembrando como 
era a colega de faculdade.

Ela sorriu o tanto que podia estando com a boca cheia de comi-
da, engoliu, respirou e deu início ao relato.

Foram, para ele, vários minutos de uma história que se iniciou 
após o fim da residência dos dois. Passaram pelo retorno dela para 
casa por alguns meses antes que achasse algum emprego, o retorno 
dela para Curitiba para trabalhar em um hospital e a recente mu-
dança de emprego para uma clínica também na região central onde 
ela ganharia um pouco menos, mas que sentia que lá teria alguma 
chance de evoluir na carreira. Tudo isso recheado de detalhes tri-
viais que ele não sabia se, de fato, faziam alguma diferença para a 
narrativa. Principalmente a parte final onde ela relatava que havia 
entrado naquele restaurante por acaso porque a primeira opção es-
tava riscada da lista por algum tempo.

— Por quê? – ele arriscou.
— É que ontem eu saí com um cara e ele tava lá, almoçando – 

Diana deixou um sorriso amarelo depois de dar um gole no suco de 
laranja.

— Não foi dos melhores encontros, pelo jeito.
— Deus me livre, não! Era todo certinho. Ficava puxando umas 

conversas chatas sobre cinema iraniano e filósofos russos. Isso sem 
contar que beijava muito mal, não sabia o que fazer com as mãos – 
no meio do relato, ela parou e olhou para Guilherme. Gente, será 
que eu saí com você e não percebi?

Ele engasgou com a folha de alface e ela começou a gargalhar.
— Como… como você sabe que eu beijo mal? – falou, ainda 

tossindo.
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— Não sei. Quer dizer, agora que você admitiu eu sei – e, antes 
que ele respondesse, emendou. Essa parte pode até não ser verdade, 
mas todo o resto é, né? Você ainda gosta dessas coisas de metido a 
intelectual?

— Não tanto quanto antes – ele negou, com uma careta. Até 
que gostaria, mas hoje em dia eu foco muito mais na leitura de teses 
de doutorado.

— Se preparando para sua própria?
— Não tenha certeza ainda, talvez sim – ele deu de ombros.
— Mas isso é uma novidade! Você, em dúvida? Sempre achei 

que tivesse tudo planejado. Agora eu fiquei surpresa.
Guilherme riu com sinceridade. Ela conseguia deixar ele des-

confortável de vez em quando, mas sempre ria com o senso de hu-
mor dela. Ele não tinha isso e admirava essa qualidade em Diana.

— Pois é. Ao que parece não estou mais tão certo da minha 
grandeza quanto na época da faculdade, não é mesmo? A vida real 
se encarrega de destruir isso aos poucos.

— Nossa, que sombrio. Mas é meio verdade, sim. A gente vai se 
perdendo na rotina, né? Os dias vão passando e a gente nem se toca. 
Aí, quando vai ver, já somos outras pessoas.

— Menos você – Guilherme apontou com o garfo para ela.
— Como assim?
— Do que estou vendo agora, você continua bem igual a quan-

do nos vimos da última vez.
— Vai ficar me analisando durante o almoço agora? Eu não vou 

te pagar, hein? – Diana falou em tom risonho.
— Não, não. É só opinião pessoal, mesmo – ele respondeu sa-

cudindo a cabeça, com um leve sorriso. A sua atitude pra mim con-
tinua igualzinha.

Diana rolou os olhos e bufou, impaciente.
— É o que todo mundo fala quando eu volto pra visitar o pes-

soal lá em União da Vitória. “Ainda fala que nem menina”, “Você já 
tá com 30 anos”, “Quando vai se acomodar?”. Não é a toa que eu não 
visito eles com tanta frequência.

“… o pessoal lá em União da Vitória.”
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Lembranças vieram a cabeça de Guilherme. O tom alegre de 
conversa com uma amiga de faculdade deu lugar a uma pergunta 
apreensiva.

— E como é que está o … “pessoal lá de União”?
Diana entendeu a pergunta.
— Não sei, faz tempo que não visito eles. Acho que só os vi 

umas duas vezes depois que fomos juntos pra lá – ela também mu-
dou o tom da voz, era agora melancólico.

— E você chegou a visitar…
— Não – ela interrompeu a pergunta. Não consegui, não tem 

como.
— Entendo…
O silêncio tomou conta da mesa. As memórias daquela viagem 

e dos motivos que a causaram invadiram a mesa. A distância entre 
os dois até aquele momento era, em grande parte, por causa daquilo 
tudo que acontecera.

— Olha, Diana, sobre o que eu te contei quando a gente tava no 
ônibus daquela vez…

Ela deu um sorriso educado e abanou com a mão.
— Esquece, tá? Já faz um tempo agora e não adianta ficar revi-

rando o passado. Além do mais, pensando agora, achei muito legal 
de você confiar em mim a ponto de me contar.

Um clique se fez na cabeça de Guilherme.
— E se a gente voltasse a dividir coisas?
— O quê? O que você fez agora?
— Não, calma, não fiz nada. Mas é que você me lembrou de 

algo que eu tava comentando com um colega lá da clínica.
Diana permaneceu quieta, esperando um desenvolvimento 

para a história.
— Ele falou que estava com vontade de achar um grupo de es-

tudos entre psiquiatras. Para dividir alguns casos dele e ouvir sobre 
casos de outros profissionais também. Ele queria encontrar uma 
roda de discussão, vamos dizer assim.

— Tá. E daí?
— Vamos criar a nossa própria. Se você entrar, seremos três já.
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Diana encostou-se na cadeira e avaliou a proposta. Não era má 
ideia. Estudar casos de terceiros de certa forma seria mais agradável 
do que ler relatórios e livros. Sem contar que, às vezes, uma even-
tual opinião externa sobre seus casos poderia ser vantajoso. E ela 
sabia que Guilherme realmente achava uma boa ideia. Ele nunca 
proporia um encontro entre pessoas se não visse vantagem nisso.

— Quer saber? Gostei! – respondeu, abrindo uma vez mais o 
sorriso.

Ele sorriu de volta, aliviado por algum motivo.
— Eu tenho um conhecido que talvez ele e a esposa queiram 

participar também. São mais experientes já, farão uma boa adição 
a esse grupo.

— Perfeito! Então está decidido. Vamos criar um grupo de es-
tudos para dividirmos casos e opiniões.

Guilherme estufou o peito, satisfeito. 
— Agora preciso voltar, meus horários hoje estão todos bagun-

çados.
Guilherme entregou um cartão de visitas com as informações 

de contato para Diana e pediu para que ela avisasse o quanto antes 
sobre o casal de conhecidos. Se despediu com um abraço que, pra 
ele, podia ter durado menos e se retirou. Quando estava saindo do 
restaurante, pisou novamente na poça e molhou o outro pé. Dessa 
vez, no entanto, não reclamou tanto. Estava, de uma forma bem 
estranha, satisfeito com aquele encontro.

Estava sendo, de fato, um dia bem atípico. 
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O frio de Curitiba sempre faz Diana repensar sua agenda no-
turna. Quinta é o dia do grupo de estudos, mas hoje ela queria que 
fosse uma noite de filmes e cobertores. Ela aperta o interfone sem 
muita convicção. O vento cortante do final de junho a faz pensar 
sobre a última década, quando começaram a se encontrar na pe-
quena sala com chão de porcelanato na Padre Anchieta. O imóvel 
que a clínica de Guilherme agora ocupa deixou obsoleta a discussão 
sobre onde os encontros ocorreriam dali em diante. O zunido da 
abertura da porta a traz de volta à realidade.

Ao chegar no lobby interno, a secretária apenas faz sinal para 
ela entrar. Ela caminha por um corredor largo, com uma iluminação 
suave que faria qualquer um sentir-se melhor depois de três passos. 
Chegando ao fim, entra na sala à sua direita, ainda vazia. São cinco 
poltronas confortáveis dispostas em círculo. Num balcão ao fundo, 
duas garrafas térmicas, chá e café, como sempre. Guilherme chega. 
Logo depois Arthur, Vera e Cristóvão. Todos começam a tirar os 
casacos e cachecóis. Pelo menos um pouco o frio parece incomodar 
a todos.

“Eu sei que você sempre pede pra deixarem tudo arrumado, 
Gui, mas hoje você podia ter pedido pra encherem uma dessas gar-
rafas com quentão”, diz Vera. Todos riem.

“Se você trouxe a garrafa de conhaque que você ganhou ano 
passado, a gente pode batizar a garrafa do café”, responde Guilher-
me.

Capítulo 3
Noite fria
por Thiago Daher
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Depois de todos acomodados e as amenidades sobre as últimas 
semanas fora do caminho, a conversa para qual todos vieram pode 
começar. O grupo de estudos sobre os casos de psiquiatria. Come-
çaram a se encontrar logo depois de terminarem as residências e 
especializações. As regras ficaram claras logo nos primeiros encon-
tros. Depois de algumas poucas e rápidas mudanças de integrantes, 
o grupo funciona bem há um bom tempo. Todos já se beneficiaram 
ao trocarem ideias sobre casos mais complexos. A única coisa que 
nunca fica mais fácil é quando perdem um paciente. Não é tão raro 
como as pessoas de fora imaginam.

Guilherme parecia inquieto, Diana percebe.
“Guilherme, você quer começar hoje?", pergunta Diana.
“Sim, tenho um paciente novo e é um caso que nunca lidei an-

tes. Ele tem um irmão gêmeo idêntico, e logo de cara percebi que a 
comparação constante e os problemas de identidade, de individua-
lização, vão ser coisas que eu vou precisar abordar de uma maneira 
que ainda não sei como fazer”.

“Quantos anos ele tem?”, pergunta Cristóvão, um pouco mais 
velho que os outros, dono de um olhar tranquilo que sempre é por-
to-seguro para os amigos.

“Vinte e poucos”, responde Guilherme.
“Ele tem ideação suicida?”, pergunta Vera.
“Acho que sim, mas não chegamos nesse ponto ainda. Tivemos 

apenas duas sessões”.
“Vocês lembram de uma paciente minha de uns dois anos 

atrás? Que tinha uma irmã bem mais nova e estava prestes a se mu-
dar de cidade?”. 

Alguns acenam que sim, outros permanecem em silêncio. Vera 
continua.

“Eu recebi uma ligação do meu amigo de Florianópolis. Ela ti-
nha parado de consultar já faz uns bons seis meses. Ele tentou rees-
tabelecer contato porque achava que o caso dela merecia um pouco 
mais de atenção. A família parecia meio incomodada e, quando tro-
caram o número de celular, ele ficou sem ter como proceder. Ela se 
suicidou um mês atrás. Ele também não soube de imediato”.
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“Que triste, Vera, sinto muito”, é a oferta de consolo de Arthur, 
aparentemente o mais novo do grupo, mas isso não parece importar 
muito para o entrosamento. 

Após a fala de Arthur, Cristóvão levanta, apoia a mão no om-
bro de Vera de um jeito carinhoso e se dirige à mesa do café.

“A sensação de impotência é grande, mas eu acredito que fiz o 
que pude. Uma pena não ter sido o suficiente”. 

Vera tenta retirar o ar pesado da notícia que acaba de dar e ten-
ta voltar ao paciente de Guilherme.

“Desculpa trazer essa informação assim, de repente, mas quis 
falar isso porque no caso dela, e agora eu realmente não sei se vocês 
lembram, mas ela tinha um problema muito grande em relação à 
irmã mais nova. Foi um caso raro onde a irmã mais velha começou a 
perder sua identidade e querer imitar o que a irmã mais nova fazia, 
mas a lacuna entre as gerações era muito grande. Pensando nessa 
questão da relação entre irmãs, imagino mesmo o quão complexo 
deve ser entre dois gêmeos adultos”.

“Muito”. Guilherme interjeita. “Uma das coisas que realmente 
o incomoda é que eles são idênticos mesmo. As pessoas não conse-
guem diferenciá-los se elas não os conhecem muito bem. Pra ele o 
fato de que se vestem de jeitos diferentes, que têm o corte de cabelo 
diferente, deveria ser suficiente pra não ser confundido. Ele diz que 
quaisquer pessoas com quem eles não convivem com frequência 
sempre confundem os dois. Pra piorar, eles ainda trabalham jun-
tos, e, como fundaram um negócio há pouco tempo, as habilidades 
e conhecimentos dos dois se complementam. Ele fica inseguro por 
achar que não conseguiria fazer algo sem a ajuda do irmão, e tam-
bém sente culpa por achar que não pode sair da situação atual e 
buscar outra coisa, porque aí deixaria o irmão na mão”.

Diana sorri. “Desculpa, mas irmão na mão”.
Guilherme pensa em retrucar, mas percebe que no fundo a fra-

se é um pouco engraçada.
“Deixar a mão na mão realmente não é a melhor saída”, Arthur 

tenta fechar a piada. Todos esboçam um sorriso leve, e um silêncio 
momentâneo se instaura. 
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“Me parece que a questão principal vai ser essa com o irmão”, 
aponta Diana.

“Com certeza”, responde Guilherme.
Diana resolve continuar. “É um caso fascinante. Eu imagino 

que deva existir uma comparação constante, além da semelhança 
física, caso contrário talvez isso não fosse incomodar tanto, não?”.

“Tem, muita. Parece um caso de irmãos onde um é considera-
do o gênio e o outro é o incapaz. O curioso é que sinto estar tratando 
do gênio. É claro que pode parecer cedo pra emitir uma opinião 
como essa, mas é que esse caso e e esse paciente não saem da minha 
cabeça. Eu sinto que ele sofre muito no dia a dia, e estar na presença 
do irmão parece ser uma fonte inesgotável de incômodo pra ele. O 
que ainda não consegui identificar é se ele culpa o irmão por isso, 
e também como o irmão vê ele. Ele até agora não falou sobre como 
o irmão vê ele, só sobre como ele vê o irmão e sobre como ele sen-
te. Eu sinto que posso estar falhando como médico ao tentar saber 
mais sobre o outro irmão ao invés de prestar atenção no que o meu 
paciente tem me falado”.

A última frase de Guilherme faz com que todos tentem encora-
já-lo. Acreditam que ele é um bom médico. No mínimo, a sala onde 
estão sentados mostra que algo ele está fazendo certo. 

A conversa continua e se estende por muitas horas. Guilherme 
para de falar e cede a vez. Todo mundo contribui com suas análises, 
alguns outros casos menos interessantes são discutidos de forma 
superficial, mas o foco sempre volta ao caso dos gêmeos, já que as 
tentativas de tentar traçar paralelos são infrutíferas.

Diana olha para o relógio na parede – 23h14 – e resolve inter-
romper.

“Desculpa, gente, mas eu preciso ir. Agora ficamos só pra de-
pois do dia 15, né?”

“Sim”, responde Cristóvão. “Todo mundo confirmado?”
Todos acenam positivamente. Guilherme levanta e começa a 

distribuir os casacos que estavam em cima de uma pequena mesa. 
Todos se vestem e se preparam para enfrentar o frio.

“Sugiro que a gente faça o próximo encontro no meu quarto, aí 
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eu já fico embaixo das cobertas”, reclama Vera em tom jocoso.
No estacionamento, todos se despedem. Guilherme e Diana fi-

cam por último.
“Te acompanho até o carro”, oferta Guilherme. Diana aceita.
“Você sabe se o irmão dele também está se tratando?”, pergun-

ta Diana.
“Não sei”.
“E psicólogo, ele tinha ido?”
“Sim, foi o Roberto que me indicou. Lembra dele?”
“Era o que treinava contigo?”, indaga Diana.
“Aham. Fazia um tempo que a gente não se falava”, responde 

Guilherme. “O que me incomoda é que eu não consigo dimensionar 
o que ele fala. Às vezes parece que o sofrimento dele é enorme, às 
vezes parece que ele tá projetando um sofrimento que ele acredita 
ter, e às vezes parece que ele tá projetando algo que ele imagina que 
o irmão dele acha que é o que ele está sentindo? Faz sentido? Dá pra 
entender?”

“Não muito”, sorri Diana.
Guilherme percebe que já não está mas fazendo sentido. “Va-

mos embora, né? Depois a gente continua. Obrigado por hoje”.
“Imagina”.
Eles se despedem. Diana entra no seu carro, liga o ar quente e 

os faróis. Mesmo com o carro ligado, ela não se desloca. Guilherme 
fica olhando e faz um sinal com as mãos de “E aí?”, ela responde es-
fregando as mãos acima do volante como se dissesse que só se mexe 
a hora que esquentar um pouco. Guilherme balança a cabeça de um 
lado para o outro, sorri e vai embora.

Ao caminhar para o seu carro, ouve o carro de Diana partir 
e uma buzinada leve. Acena. Depois levanta a gola do seu casaco 
para combater o frio. Entra em seu carro e repete as ações de Diana. 
Liga, ar quente, faróis, espera, esfrega as mãos. Ri pra si mesmo. A 
noite continua fria. Engata a marcha e sai.
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Na biblioteca da universidade, o silêncio imperava. Afinal, 
término de semestre é uma fase desesperadora na vida de qual-
quer universitário. Naquele espaço amplo, cheio de poeira e alunos 
nervosos, sentados na mesa central, perto dos livros de anatomia 
onde a luz artificial fornecia uma melhor iluminação, a bagunça 
no grupo de estudos dos estudantes de medicina já era corriqueira. 
Guilherme, com a sua habitual carranca, encarava impaciente as 
anotações à mão, feitas na sala de aula.

— Porra, parece que vou me afogar em tanto papel – disse, 
apontando a pilha de papel no centro da mesa.

Diana o encarou com passividade. Ela já estava acostumada 
com essas explosões de mau humor do colega depois de três semes-
tres.

— Eita, parece que alguém acordou de mau humor hoje – disse 
Pedro com o bom humor habitual. 

— Acordar, Pedro? Isso significaria que eu dormi? Sono? Não 
sei mais o que é isso.

— Eita, que mau humor. Olha o lado bom, um dia tudo acaba. 
De preferência em uma cerveja bem gelada.

— Eita, eita, eita. Às vezes esqueço que você é da roça.
— Falou o menino fresco da cidade grande.
— Chico Bento da União. 
— Viado cosmopolita.
Diana revirou os olhos enquanto os amigos continuavam com 

Capítulo 4
Laços
por Ana Maria H. de Carvalho
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a discussão inútil. Era assim toda vez que eles se reuniam para es-
tudar... Conversar. Comer. Beber. Assistir TV. Sempre que ela se 
encontrava para sair com os dois era essa picuinha. Um provocava 
e o outro ia na onda. Por que os homens são criaturas tão infantis? 
Pedro nunca se comportava assim quando estavam os dois a sós.

— É por esse tipo de coisas que você tem essa fama de cuzão na 
uni, sabia? – Pedro apontou não tão delicadamente ao amigo.

— Pe! Olha os modos... – Diana já estava de saco cheio do com-
portamento dos dois. Foi assim que a tia te educou?!

— Isso mesmo, escute a mamãe, Pe.
— Você podia ser menos babaca, né, Guilherme? Não vê que 

nós todos estamos estressados com essa prova? Descontar nos ou-
tros não vai adiantar nada – Diana conseguia ser assustadora quan-
do se estressava. Você também não está ajudando em nada, Pedro.

— Desculpe, Diana.
— Desculpa, maninha.
Acho que se eu fosse um país seria a Suíça, neutra nas brigas 

alheias, pensou Diana, revirando os olhos mentalmente. 
— Vocês, homens, que falam entre si, sabem o porquê do mau 

humor do professor nesse semestre? Não lembrava dele sendo tão 
rígido. 

Pedro e Guilherme se encararam com uma cara de culpados. 
— O que vocês andaram aprontando?
— Ah… – começou Pedro. Acho melhor o menino da cidade 

grande explicar. 
— Obrigado por me jogar na fogueira, aqui.
— Não fui eu quem deu em cima da namorada do nosso pro-

fessor de anatomia.
— Então quer dizer que eu estou queimada com o professor por 

causa dos bonitos? Acho que aquele ditado melhor sozinha que mal 
acompanhada nunca fez tanto sentido – disse dando um suspiro 
dramático que fez os amigos rirem. 

— E AÍ, GALERA! O QUE VOCÊS CONTAM DIBOM? – disse 
uma figura cabeluda de supetão, assustando os amigos e recebendo 
um olhar feio dos estudantes à beira de um ataque de nervos nos 
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arredores da mesa. 
— Fala baixo, Renato! Estamos na biblioteca – repreendeu 

Diana, com aquele tom superior que só as mulheres sabem usar.
— Nossa, quanto bom humor, minha deusa. 
Não era segredo para ninguém que Diana era o sonho de con-

sumo de 11 entre cada 10 estudantes. 
— Não começa. O que você quer, Renato? Estamos meio ocu-

pados aqui. 
— Eu sei que você também me ama. Só não descobriu ainda. 
Diana revirou os olhos novamente. Pedro e Guilherme sem-

pre se surpreendiam com a capacidade de ilusão e autoconfiança 
de Renato. 

— Mas, enfim, esse domingo é meu aniversário. Vai rolar um 
churras lá em casa, se quiserem ir é só aparecer... E levar as brejas.

— Tenho que estudar, semana que vem é a semana do cão. Se-
mana de prova. 

— Odeio concordar com a Diana e perder uma festa, mas tam-
bém estou atolado – Guilherme tinha seus defeitos, mas sempre foi 
um aluno aplicado. 

— Pessoal, vamos, vai ser divertido – insistiu Renato. A uni-
versidade vai estar aí amanhã. E depois, e depois e no próximo se-
mestre, e na próxima década, século. Eu, por outro lado, só faço 
aniversário uma vez por ano.

— Aham... Você diz isso porque nunca precisou ler um livro 
na vida – retrucou Guilherme. Duvido que cursando artes plásticas 
você já tenha posto os pés na biblioteca antes.

— Ai, assim vocês magoam meu coração. Os três amigos duvi-
davam que alguma coisa pudesse ferir o coração festeiro e gentil do 
baiano Renato. Afinal, não era qualquer pessoa de conseguia que-
brar o gelo com pessoas tão metódicas quantos os futuros médicos 
daquela mesa. 

— A verdade machuca, já disse o filósofo.
— Oxe, e você, Pedrão, vai seguir com a gangue e se afogar 

no… – disse dando a volta na mesa e espiando o livro de Diana – … 
sistema endócrino central?
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— Eu vou. Tô nem aí. Meu pai me ensinou a jamais recusar um 
rango grátis.

— Assim que se fala, bicho. 
Diana suspirou. 
— Quero ver quando pegar DP nessa matéria e vir pra casa 

chorando.
— E ter que ver o Bruno todo dia por mais um semestre – com-

plementou Guilherme. 
— Caras, vocês são uns estraga-prazeres, sabiam? – disse Pe-

dro fazendo um muxoxo com os lábios. 
Diana, apesar da fama de brava, odiava ver o melhor amigo 

triste. Como os dois não tinham irmãos, ele era como um irmão 
mais novo e pé no saco dela. Pedro com seu jeito simpático e me-
ninão de ser sempre despertava esse lado maternal nela e um lado 
mais suave do sempre duro Guilherme. Ele sempre foi capaz de des-
pertar esse lado nas pessoas ao seu redor, desde pequeno. Alguns 
chamam de charme, outros de carisma natural. Mas ele sempre foi 
a cola que conectava as pessoas que gravitavam ao seu redor. Na in-
fância, Diana não era uma criança fácil de se lidar. Todos na cidade 
sabiam disso. Se não fosse por Pedro, ela não sabia se seria a pessoa 
que é hoje, afinal, ele foi o seu primeiro amigo, e por muito tempo 
o único. Se não fosse por ele, ela jamais desabrocharia na Diana 
de hoje em dia. Sempre doía no coração dela ver Pedro cabisbaixo, 
esse semblante não combinava com a figura alegre dele. Talvez seja 
o instinto maternal, como diz minha mãe. Pensou Diana, lembran-
do-se das expressões da mãe. 

— Quer saber. Renato, você está certo – disse Diana surpreen-
dendo a todos. Ela sempre foi a chata do passeio. Todos sabiam dis-
so. 

— Estou?!
— Sim, só se vive uma vez. Vamos aproveitar um pouco!
— Meu Deus, quem é você e o que fez com a Diana? 
— Ué, não é você que vive dizendo para eu aproveitar mais a 

vida, Pe? Resolvi seguir seu conselho. 
Renato não sabia o que estava acontecendo, mas resolveu ficar 
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sabiamente de boca fechada, afinal um milagre não acontece todo o 
dia. Em time que está ganhando não se mexe.

Diferente de Pedro, que devido aos muitos anos de intimidade 
não tinha o mínimo de consciência com relação a sua “irmãzinha”.

— Ebaaaaaaaaaa! Dianinhaaaaa minha vida, minha flor, meu 
chuchuzinho, meu chazinho de capim-limão. Vamos aproveitar a 
festa para remexer o esqueleto um pouco! Ah, saudades dos nossos 
15 anos, dançando quadrilha nas festas juninas, você parecia um 
balãozinho de São João, toda rodada com aquele vestido. Ah, que 
saudades dos velhos tempos! – disse o alegre Pedro a uma Diana 
supervermelha. 

— Então até domingo, gente, tchau! – Renato, como não tinha 
um desejo de morte, resolveu sair de fininho; afinal, não era todo 
dia que Diana aceitava fazer qualquer coisa a 500 metros dele. Es-
tou bem atrasado para a aula! 

— Eu. Vou. Te. Matar – disse Diana entre os dentes. 
— Mas o que eu fiz? – perguntou inocentemente. 
—  E ele ainda pergunta. O. Que. Fez! Revelando nossa intimi-

dade assim na frente de desconhecidos! 
Guilherme desconfiava que o amigo não era um dos seres mais 

brilhantes da Terra. Mas agora tinha a prova concreta da falta de 
tato do amigo. Diana era uma pessoa tão reservada quanto ele. 
Odiava aquele tipo de exposição. Mas aquele não era problema dele, 
nem sabia porque estava se metendo na briga do casal. 

— Então, né, terceira aula... Vamos indo – disse, tentando co-
locar panos quentes na situação que o amigo causou. Já é quase a 
hora da aula do Marcos. 

— Opa, estou quase estourando de faltas com ele. Vou corren-
do, vejo vocês lá! – contornando a mesa e beijando a bochecha da 
amiga. Já disse que eu te amo, né, Di? Já né!

Com a biblioteca inteira aplaudindo silenciosamente a saída 
das duas figuras escandalosas do ambiente, Diana tentava se acal-
mar respirando profundamente. 

— Não se estresse com o Pedro, ele vai crescer.
— Eu não sei como ele não se toca que faz essas coisas comigo. 
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Ele já tem 20 anos, pelo amor de Deus!
— Você não acha que vai sentir falta? 
— Do quê?
— Dessa jovialidade. Você realmente precisa viver mais, Dia-

na – disse num tom sério, característico de Guilherme. Você está 
muito estressada com a universidade. E sou eu. Eu. Guilherme. Que 
estou te dizendo isso. 

— Estou cansada. Muito cansada, Guilherme, e não consigo 
conversar com ninguém sobre essa pressão interna – disse, desa-
bafando. Eu quero ser a melhor, não umas das melhores. A melhor. 
Isso significa o mundo para mim, o Pedro simplesmente não enten-
de. 

— Eu sei que pode não parecer, mas eu também tenho um om-
bro amigo, se quiser desabafar. Nós somos muito parecidos, Diana, 
eu também busco a excelência. 

Diana ficou bem surpresa com a atitude de Guilherme, afinal, 
ele sempre foi uma pessoa fechada e reservada. Guilherme reparou 
na surpresa de Diana. 

— O quê? Eu sou um cara legal. 
— Quer saber? Talvez você não seja tão babaca quanto eu pen-

sei. 
Diana e Guilherme se entreolharam e sorriram.
— Mas vamos parar de drama, porque estamos atrasados para 

a aula do Marcos. 
— Esse final de semestre vai ser um inferno.

***

Cinco anos depois

A televisão transmitia o Atletiba de domingo, o jogo mais im-
portante do futebol paranaense, onde rubro-negros e coxas-bran-
cas se digladiavam pela vitória. Sentado com a camisa do seu time 
do coração, Guilherme observava tão atentamente a tela que não 
reparou no toque do telefone.
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TRIM TRIM TRIM
— Toca a bola, porra! 
TRIM TRIM TRIM
— QUEM É? – As emoções corriam a flor da pele, com a des-

carga de adrenalina correndo pelo seu corpo. 
— Guilherme – sussurrou Diana.
— Aconteceu alguma coisa, Diana? – Estava sobressaltado, 

pelo tom da amiga.
— O Pedro – novamente o sussurro, preocupando Guilherme 

ainda mais. 
— O que tem ele?
— O Pedro. Ele... ele... ele... ele....
— O QUE ACONTECEU COM ELE? – disse, meio grosseiro, 

com a adrenalina a milhão pelo combo telefonema e jogo. 
— Ele se matou. 
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6h30 – O despertador toca, Diana o desliga, salta da cama, toma 
uma ducha rápida, se veste, engole uma xícara de café requentado 
e, já na saída do apartamento em que divide com o amigo Pedro, 
o vê sentado no sofá, apático, ainda com a roupa do dia anterior. 
Diana puxa assunto, faz brincadeira, mas não consegue arrancar 
um sorriso do amigo, então lhe deseja um bom dia e se despede, ele 
responde ao desejo de bom dia feito, mas não se despede. Diana fica 
pensativa com o comportamento do amigo que conhece há anos, 
porém, ela precisa sair e tem pressa para chegar ao hospital, por 
isso, sai de casa apreensiva. 

No caminho, ela se desliga e enxerga pelo vidro do carro muitas 
pessoas que andam feitos zumbis nas ruas da capital fria do Paraná, 
pessoas que correm atrás do tempo, atrás do dinheiro e dos sonhos. 
Sem perceber, envolvida nas preocupações, Diana se vê diante da 
porta do consultório onde atende, olha no relógio, vê um pacien-
te que sempre chega atrasado às consultas e hoje é ela quem pede 
desculpas a ele pela demora, ele é um homem bastante depressivo e 
com transtorno de personalidade dependente, que, depois de per-
der a esposa e filha em um acidente de carro, deixou o diploma de 
licenciatura em física preso à parede, abandonou as salas de aula 
onde lecionava e foi a morar nas ruas. Ele é um dos pacientes que 
ela atende por compaixão, pois ele já não possui recursos para pagar 
pelo tratamento. 

Ela o cumprimenta e pergunta como ele tem passado, ele res-

Capítulo 5
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ponde estar bem, porém, a mão suada e o olhar acuado daquele 
homem o desmentem. Ela pediu que ele aguardasse por alguns 
instantes enquanto apanha os registros médicos do paciente. Nes-
se instante Diana se lembra novamente de Pedro, que nas últimas 
conversas entre eles se mostrou estar muito confuso e Diana pla-
neja conversar hoje novamente com ele para convencê-lo a buscar 
terapia, e dizer pra ele mais uma vez que não deve guardar senti-
mento ruins só para si.

Então Diana, como sempre faz, liga uma seleção de músicas 
de Chopin como som ambiente para as consultas, essas são sem-
pre regadas a músicas clássicas. Em seguida, chama o seu primeiro 
paciente do dia, que se senta em uma cadeira para a consulta. O 
homem fica em silêncio olhando para a biblioteca que Diana cuida-
dosamente selecionou para expor no consultório.  

Diana inicia as perguntas ao paciente, que lhe diz estar se sen-
tindo muito solitário e que, mesmo com a medicação que ela o re-
ceitara, pensamentos suicidas rondam a imaginação dele a todo o 
momento, comenta também que ele tem tido frequente insônia, re-
pete o fato de não existir mais solução para a vida dele, que prefere 
morrer e que ela, Dra. Diana é a única pessoa com quem ele pode 
contar. Ela o atende e receita a medicação apropriada. Ao fim da 
consulta, Diana muito apreensiva e de certa forma envolvida com a 
história do paciente que acabara de atender, liga para o apartamen-
to em que mora com Pedro, o telefone toca insistentemente, dando 
a acreditar que o colega tenha deixado de lado a apatia e se dirigido 
ao seu trabalho, porém quando iria parar de chamar, o amigo final-
mente atende. 

A médica se surpreende, pois Pedro nunca faltou ao trabalho 
e há essa hora era lá que ele deveria estar, mas como a aparência 
dele pela manhã era de uma pessoa que não tinha descansado por 
nenhum segundo sequer durante a noite, ela decide ligar e então 
conversar:

— Pedro?
— Oi, Diana.
— Não vai trabalhar hoje, Pedroca?



37

—  Então, hoje não, eu estou com muita dor de cabeça e acho 
que estou ficando doente. Desmarquei a consulta que faria hoje. 
Penso que não sou uma pessoa boa, quero dizer, HOJE, para sugerir 
melhoria nas vidas de pacientes com problemas mentais, (risos) 
vou ficar aqui lendo, falando nisso me empresta aquele livro que 
está na sua cabeceira?

— Claro! Pode pegar, não precisa nem pedir! Ah, e você precisa 
de algum remédio? Me avise que eu levo.

— Obrigado, mas creio que já tenho tudo aqui.
— Tudo bem. Melhoras, beijo e tchau.
— Obrigado, beijo tchau.
...
Diana ficou mais calma depois de falar com o amigo e conti-

nuou os atendimentos daquele dia, à tarde foi fazer um lanche no 
refeitório do hospital onde faz residência, lá encontra Guilherme, e 
por terem um amigo em comum acabam por fazer o lanche juntos. 
Os dois falam sobre a profissão, comentam alguns casos e ambições 
e sobre o amigo Pedro. Diana revela a preocupação com o amigo e 
comenta que Pedro está muito confuso e desanimado em casa, diz 
não entender o motivo, e se realmente há algum. 

Guilherme aparentemente aturdido e muito preocupado com 
o fato de Pedro não ter ido trabalhar, mas por um certo momento 
mesmo sem justificar para Diana, parece entender o motivo pelo 
qual o amigo está tão triste e passa a dar respostas mais curtas e até 
ser arrogante com ela, de forma que ela não entende o porquê da-
quela reação e decide encerrar o assunto para não haver a hipótese 
de uma possível discussão. Assim se despede de Guilherme e volta 
a trabalhar.

Diana repassa a sua agenda e verifica ter só mais dois pacien-
tes naquela tarde. Então atende os dois e encerra aquele dia de tra-
balho. No caminho de casa, passa em uma confeitaria para levar a 
torta preferida de Pedro para casa, na intenção de que o amigo fique 
mais animado. Chega na confeitaria, compra a torta e vai em dire-
ção ao apartamento onde os dois moram.

A médica chega ao prédio e nota que o elevador está parado por 
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falta de energia elétrica, ela então, ao confirmar o acontecimento 
com o porteiro, aguarda por 20 minutos na portaria pela volta do 
funcionamento do elevador devido a residir no décimo quinto an-
dar, até que desiste de esperar e mesmo muito cansada resolve subir 
pelas escadas. 

Quando se aproxima do andar onde mora, escuta uma música 
em um volume muito alto vindo de algum apartamento próximo. A 
música era bem conhecida por ela que já a cantou algumas vezes nas 
festas de faculdade com Pedro. Ao chegar à porta do apartamento 
onde mora percebeu que o som vinha de lá, e se animou, pois há 
tempos seu amigo não se mostrava tão contente ao ponto de estar 
ouvindo música alta. 

Abriu a porta do apartamento com sorriso no rosto, segurando 
a torta comprada para o amigo, foi até o quarto dele, a porta estava 
fechada, percebeu que a música vinha de lá, abriu porta do quarto 
de Pedro pronta para lhe fazer uma surpresa. 

Porém, nessa hora viu seu amigo caído no chão do quarto, dei-
xou a torta que levava cair ao se assustar com a cena, se aproximou, 
o rosto dele estava virado para o chão, ela rapidamente o abraçou e 
o virou para cima para conferir a real situação do amigo, ele estava 
consciente, mas muito fraco. Ela desconfiou que o pior pudesse ter 
acontecido e se desesperou. 

Os olhos dele estavam abertos, as pupilas dilatadas, a respira-
ção ofegante, os lábios roxos e ela então perguntou: 

— Pedro, o que você fez?
Ele apontou para várias caixas de remédios em cima da cama 

dele, elas estavam próximas ao livro que ele pediu emprestado para 
ela mais cedo.

— Vou chamar ajuda aqui, você precisa de uma lavagem esto-
macal urgente!

Ele, com a boca já espumando, disse com dificuldade: — Não 
Diana! Me deixe ir, eu preciso morrer, eu quero morrer! prefiro 
morrer!

Diana, chorou muito e desesperada olhou no fundo dos olhos 
do amigo e perguntou novamente: — Não temos tempo, é isso mes-
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mo que você quer?
Pedro, consentiu com gesto com a cabeça, suspirou bem forte e 

desfaleceu, com os olhos abertos fixos nos olhos de Diana.
...
Diana fechou os olhos do amigo, preferiu atender ao pedido 

dele, que há algumas semanas estava com muitos sinais de depres-
são, se autoflagelava e já tinha dito que estava desgostoso com a 
vida. Ela chorou muito, gritou de dor, apanhou o livro que empres-
tou a Pedro e ligou para Guilherme.

Guilherme, foi até o apartamento de Diana e lá, também pre-
senciando o ocorrido, fica muito abalado com a morte do amigo, 
mesmo com a imagem de Pedro morto. Guilherme tenta tranquili-
zar Diana, que aparentemente estava em estado de choque, chama 
uma ambulância e a polícia. Às 20h30, os médicos socorristas cons-
tatam a morte de Pedro. A polícia não vai em frente com a investi-
gação, pois se trata de um evidente suicídio. 

Além do mais, tanto Diana quanto Guilherme sabem que no 
Brasil existe uma convenção que determina que suicídios não de-
vem ser divulgados pela mídia, uma vez que essa exposição pode 
levar aqueles que têm predisposição ao ato, se sintam impulsiona-
dos para tal e decidam então pôr fim à própria vida. 

A partir de então, os dois amigos, muito abalados, passam a 
conviver com a grande falta que Pedro faz. 
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Depois de uma semana fria em Curitiba com geada, neblina 
e chuva, o dia amanheceu com o céu limpo sem nuvens. O sol bri-
lhando forte na capital paranaense. Um típico dia de parque, per-
feito para realizar uma visita ou fazer um piquenique no Jardim 
Botânico, no parque São Lourenço, Passeio Público ou no Tanguá. 

Levantou feliz, o corpo pedia um passeio no Jardim Botânico, 
tomou um banho demorado, escolheu uma roupa leve, colocou o 
tênis e tomou uma xícara de café. Logo estava no Jardim aprovei-
tando o dia ensolarado.

Chegando ao Jardim Botânico olhou a paisagem linda, o jar-
dim, as flores, o labirinto e a estufa sempre encanta os visitantes do 
espaço independente de quantas vezes já o tenha visitado, um lugar 
para quem busca tranquilidade. Mas ninguém imaginava o que es-
tava prestes a acontecer.

De longe observa uma jovem sentada na grama chorando, an-
gustiada, com olhar de desespero. Parou e quis conversar com ela. 
Pensou que podia ajudar.

— Oi, posso te ajudar, guria? 
— Oi, acho que ninguém pode me ajudar. Respondeu a jovem 

com a voz rouca.
— Como se chama?
— Meu nome é Alda
— Alda, sou psiquiatra, talvez se me explicar o que está acon-

tecendo posso ajudá-la de alguma maneira.

Capítulo 6
O encontro no jardim
por Ana Clésia Santiago
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A jovem estranhou, pois normalmente as pessoas não se preo-
cupam tanto com as outras. Mas achou que o interesse era devido 
à profissão.

— Posso sentar aqui na grama com você?
— Tudo bem, pode sentar.
— Agradeço sua confiança, minha profissão não escolhe lugar 

ou hora. Saber ouvir e estar disponível para escutar quem precisa é 
crucial para proteger uma vida, compreende, Alda?

— Sim, mas não sou de me abrir com pessoas que acabo de 
conhecer.

— Mas lembra que sou psiquiatra? Desabafar ajuda.
— Minha vida está um caos, acredito que ninguém pode me 

ajudar.
— Sempre é possível encontrar uma saída.
— Não no meu caso – respondeu a Alda revoltada com as in-

justiças.
— Tudo bem, se não quer conversar agora pode ir no meu con-

sultório. O que você acha?
— Vou contar o que está acontecendo. Desde o ano de 2012 vivo 

um drama, minha vida de lá para cá virou um caos. Meu sonho era 
ser antropóloga me inscrevi no curso e até passei no vestibular, sabe 
foram meses pagando o cursinho do preparatório, estudei muito, 
fiquei noites sem dormi, sem vida social no final fui aprovada. Mas 
sabe o que aconteceu depois?

— Nem imagino, pode contar?
— Descobri uma doença.
— É grave?
— Infelizmente é. Faço acompanhamento psicológico, meu 

psicólogo falou que preciso de medicação, inclusive me passou um 
encaminhamento para o psiquiatra.

— Você já está fazendo o tratamento com a medicação?
— Não. Não sou louca. Já foi difícil a minha família me conven-

cer a ir no psicólogo, imagina só se vou ficar dependente de remé-
dios, não quero isso.

— Veja bem, Alda, pela minha experiência com tratamentos 
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o medicamento é provisório dependendo do grau da sua doença. 
Quanto antes você iniciar um acompanhamento, melhor será para 
se recuperar logo desse quadro depressivo para lidar melhor com a 
sua doença.

— Como posso acreditar nisso? Os índices de suicídio só cres-
cem no mundo. As pessoas riem do sofrimento emocional alheio, 
tratam como frescura.

— Eu compreendo o que você está dizendo, Alda, mas não 
pode deixar que esses pensamentos impeçam você de buscar ajuda, 
entende?

— Sabe, todo mundo pensa que psiquiatra é coisa de louco. É 
um estigma pesado, dizem que a depressão é falta de força de von-
tade, falta de Deus. Escuto muitas coisas assim, ir ao psiquiatra e 
me submeter a um tratamento com medicação é o mesmo que assi-
nar o atestado de loucura.

— Alda, cuidar da sua saúde emocional é um ato de amor pró-
prio, vou deixar meu cartão com você. Se você precisar em qual-
quer momento é só me ligar, pois posso fazer um tratamento com 
medicação natural.

— Obrigada! – respondeu Alda.
Um olhar penetrante impactou Alda, a ânsia de acabar com a 

dor da jovem despertou alguns sentimentos e desejos. Como ajudar 
essa garota?

Chegando em casa encontrou um diário com seus antigos pa-
cientes, na sua televisão passava o relato de um suicídio. Aí veio o 
gancho sobre as formas de suicídio e como os médicos podem ou 
não serem responsabilizados sobre esse tipo de tragédia. Se uma 
pessoa está sofrendo, tudo o que ela deseja é acabar com a dor gi-
gantesca que invade o peito. 

Um flashback da morte de Pedro surgiu.
Os tempos da faculdade, com inúmeros livros para fazer ficha-

mento, resenhas, entregar trabalhos com prazos curtos de diver-
sas disciplinas diferentes. Várias disciplinas cursadas na pressa que 
só depois da faculdade é possível reler os textos com mais calma e 
compreender de fato alguma coisa. 
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 A residência médica realizada no Hospital de Clínicas com 
uma demanda altíssima de pacientes e a imensa saudade do ami-
go Pedro faziam uma enorme confusão dentro de si. Pedro viveu 
todo o processo de construção da carreira dos amigos da faculdade, 
sempre presente nas vidas de Guilherme e Maria. Lembrou dos mo-
mentos que tomavam o café na cantina do hospital, das situações 
delicadas que enfrentavam no hospital. 

Refletiu sobre a quantidade de erros médicos que acontecem 
em outras áreas da saúde que podem levar ao óbito na hora, como 
por exemplo a aplicação de uma dosagem errada de um medica-
mento. Ou ainda uma receita de um medicamento que possa causar 
algum choque ou alergia como efeito colateral em algumas pessoas 
que não possuem na hora da consulta o diagnóstico de doenças 
alérgicas quando tomam algumas medicações.

Como ajudar Alda sem gerar desconfiança? Como acabar com 
a angústia dela sem sofrimento? Como fazer tudo isso sem perder 
o CRM?

Será que podia ter evitado que Pedro morresse ou amenizado 
seu sofrimento?

Muitos questionamentos invadem o coração, ao mesmo tempo 
que acredita que pode influenciar no suicídio voluntário de seus pa-
cientes para acabar com o sofrimento das internações, dos surtos, 
dos efeitos colaterais dos anos de medicação, do vazio existencial. 
Precisava medir as consequências para não perder seu trabalho. 

Nesse meio tempo de reflexão o celular tocou.
Trim...trim...trim
Para o espanto era a Alda querendo agendar uma consulta.
— Alô?
— Oi, tudo bem?
— Tudo. Aqui é a Alda, lembra de mim lá do Jardim Botânico?
— Claro! Que bom que ligou, Alda, quer vir no meu consultó-

rio no centro? Sem compromisso, podemos conversar um pouco e 
se você se sentir à vontade podemos iniciar o seu tratamento, o que 
você acha?

— Me sento segura, você é uma pessoa que se preocupou co-
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migo de uma maneira especial. Vou agenda para sexta-feira pela 
manhã, você tem horário disponível?

— Calma, vou verificar aqui na agenda. Só um minuto.
— Tudo bem.
— Olha tenho o horário das 9h, tudo bem para você?
— Pode agendar, até sexta.
— Até, abraço.
— Abraço.
Agora mil e uma ideias surgiram para a solução de acabar com 

a dor da Alda. Pensava consigo: “Preciso acabar com a dor dela, 
posso fazer isso de várias formas, mas não posso me colocar em 
situação de risco diante de acusações sobre crimes de erro médicos”.

Posso induzir. Afinal ela já está fragilizada, o que eu disser ela 
tomará como verdade, pois está vulnerável. Se temos dentro de 
uma perspectiva natural um índice entre 10 até 30% de possibili-
dade de um paciente que possui um transtorno mental cometer um 
suicídio, isso dificilmente recairá sobre o médico, pois é um risco 
eminente na profissão de qualquer psiquiatra.

Foram dias pensando sobre como fazer o assassinato virar um 
suicídio. Decidiu que iria trabalhar com a manipulação emocional 
de Alda. O dia da consulta chegou, passando pelo consultório Alda 
viu que não tinha secretária, achou estranho, porém não deu tanta 
importância para esse detalhe, então ligou direto no celular e disse:

— Estou aqui.
— Entre, o consultório fica na primeira sala a esquerda do cor-

redor. É só seguir até o final de onde você está.
— Certo
— Como você está abatida, Alda, o que aconteceu?
— Liguei para você no domingo para agendar essa consulta, 

pois havia tomado alguns medicamentos para morrer na sexta-fei-
ra. Precisei fazer lavagem estomacal, fiquei roxa, minha família fi-
cou desesperada. Quase morri.

— Alda, o que sentiu no momento que você fez isso consigo 
mesma?

— Desespero, dor, angústia. Não via solução para tudo que ve-
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nho enfrentando nos últimos anos.
— Compreendo. O que você costumava fazer antes de desco-

brir esse diagnóstico que hoje não lhe dá mais nenhum prazer?
— Amava viajar e estudar.
— Qual foi a última viagem que realizou?
— Fui visitar minhas primas lá em São Francisco em Santa Ca-

tarina em 2011.
— Então quer dizer que você gosta de praia, não é?
— Sim, amo. A Praia do Forte é linda.
— Ainda não tive o privilégio de conhecer pessoalmente. Mas 

já me falaram que realmente as praias catarinenses são lindas.
— Você lembra qual é a linha de avaliação que o seu psicólogo 

atua?
— Sim, ele é do campo comportamental. 
— Skinner é um dos teóricos que no campo da psicologia abor-

dou o behaviorismo que faz a divisão entre os nossos comporta-
mentos respondentes e os comportamentos operantes. Nessa li-
nha da psicologia os comportamentos destrutivos que nos levam a 
doenças psíquicas podem ser alterados pela mudança das condições 
e respostas do ambiente em que vivemos.

— Sim, a minha terapia era focada na força da mudança de há-
bitos e pensamentos. Mas acho que meu quadro é crônico.

— Alda, quando não é possível realizar um tratamento apenas 
com o psicólogo, podemos fazer um trabalho conjunto entre a tera-
pia e a medicação. Pois pode ter alguma desregulação neuroquími-
ca que influencia no seu estado de ânimo, podendo trazer tristeza, 
crise de ansiedade ou mesmo síndrome do pânico.

— Entendi, espero que nunca mais sinta a dor que tive para 
desejar acabar com a minha própria vida.

— Vou solicitar alguns exames para verificar como estar sua 
saúde. Dependendo do resultado veremos o melhor medicamento, 
tudo bem? 

— Agradeço sua atenção.
— É o meu trabalho, faço isso com muito amor.
Quando Alda saiu da sala – o olhar penetrante voltou.
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Viu que era possível acabar com a dor dela de uma forma que 
não causasse tanto sofrimento, pois a mesma já tinha um quadro de 
tentativa de suicídio recente. Agora era só juntar todas as peças para 
que todos acreditassem que o que estava planejando fosse interpre-
tado por todos como suicídio e não assassinato.

Desta maneira a jovem realizaria o seu desejo, assim também a 
angústia e o desejo de matar cessaria. Separou alguns medicamen-
tos e planejou colocar na bolsa da Alda na próxima consulta sem 
que a jovem percebesse.

Assim que ela estivesse em uma situação de surto ou pressão 
já teria a válvula de escape da dor que está sentindo nas próprias 
mãos. Foi no consultório, pegou três receitas médicas com nomes 
diferentes, porém com o mesmo medicamento, o Assert (cloridrato 
de sertralina), um remédio indicado para recaptação de serotonina, 
indicado para depressão e ansiedade.

Contratou motoboys para buscar as medicações nas farmácias 
em horários diferentes. Assim não levantava suspeita. Na segunda 
consulta iniciou o processo de manipulação dizendo:

— Alda, me conta um pouco do seu histórico familiar, tem al-
guém com problemas psiquiátricos?

— Sim, tenho uma prima que surtou e até hoje por conta da 
internação dela não temos contato. Ela cresceu longe da nossa fa-
mília, mas é que ela tirava a roupa no meio da rua, gritava, não 
nos escutava. Tudo isso aconteceu quando ela sofreu um trauma. 
Estava dormindo e teve muita chuva no bairro onde ela morava. 
Acordou com o corpo quente e colocou os pés na água fria. Tinha 
água em todo o quarto. Na época a família da minha prima perdeu 
tudo o que tinha. E ela perdeu completamente a sanidade pelo trau-
ma. Mas hoje está melhor, segundo minha família. Mas vive sob a 
medicação do Diazepam para se manter calma.

— Compreendo, mas vejo na sua fala uma raiva a respeito de 
medicação. Vi que diante dos resultados dos seus exames terá que 
tomar o Assert para equilibrar a serotonina do seu cérebro. Assim 
você terá mais qualidade de vida. Entenda que é um tratamento, 
todo tratamento tem início, meio e fim. Cada caso sempre será 
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abordado conforme a necessidade. Mas nesse momento não posso 
fingir que você não precisa da medicação.

— Mas não quero tomar remédio.
— Alda, é a sua vida que está em risco. Como psiquiatra não 

posso me omitir, pois isso pode trazer graves consequências. Pos-
so inclusive passar por punições devido ao que será caracterizado 
como negligência médica. 

— Entendo. Já que não tenho outra opção, fazer o quê?
— Você não precisa abandonar seu psicólogo, vamos trabalhar 

em conjunto para sua recuperação, Alda.
Do nada, a jovem começa a chorar desesperada. Os olhos ficam 

vermelhos, porque ela começa a esfregar forte. Passou a mão entre 
os cabelos cacheados.

— Não chore, Alda.
— Imagine, todos vão me chamar de louca.
— Alda a única preocupação que deve ter no seu coração é se 

afastar de todas essas pessoas tóxicas que fazem você acreditar que 
cuidar da sua saúde mental é um ato de fraqueza. Sendo que esse é 
um ato de amor próprio.

Alda nem percebeu que enquanto conversava a sua bolsa já ti-
nha duas caixas do medicamento Assert. Sendo que ela comprou 
mais uma caixa da receita que recebeu no consultório. Foi quando o 
tratamento da Alda iniciou de fato.

A dimensão do poder para matar alguém é tão grande que che-
ga a assustar. Não é possível que ninguém ainda não tenha notado 
como um médico possui um poder incrível de matar caso o mesmo 
não tenha ética.

Refletindo sobre a possibilidade de a jovem morrer, analisou 
que não iria atingir de fato o seu objetivo de cuidar das pessoas. 
Afinal foi feito um juramento – outro flashback. 

Todos os amigos reunidos na formatura fazendo o juramento.
— Eu juro, por Apolo, médico, por Esculápio, Higeia, Pana-

ceia, e tomo por testemunhas todos os deuses e todas as deusas, 
cumprir, segundo o meu poder e minha razão, a promessa que se 
segue: estimar, tanto quanto a meus pais, aquele que me ensinou 
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essa arte; fazer vida comum e, se necessário for, com ele partilhar 
meus bens; ter seus filhos por meus próprios irmãos; ensinar-lhes 
esta arte, se eles tiverem necessidade de aprendê-la, sem remunera-
ção e nem compromisso escrito; fazer participar dos preceitos, das 
lições e de todo o resto do ensino, meus filhos, os de meu mestre, e 
os discípulos inscritos segundo os regulamentos da profissão, po-
rém só a estes. Aplicarei os regimes para o bem do doente segundo 
o meu poder e entendimento, nunca para causar danos ou mal a 
alguém.

Aqui todo o interesse de fazer com que Alda se matasse é revis-
to – Não posso fazer isso com aquela garota, não é hora. Agendou a 
terceira consulta da Alda.

— Olá, Alda?
— Oi, como está com a medicação?
— Bem, meu humor melhorou bastante. Comecei a fazer exer-

cício e estou cuidando melhor da minha alimentação. 
Enquanto a jovem descrevia os benefícios que o remédio, jun-

tamente com o trabalho disciplinar em conjunto com o psicólogo e 
o nutricionista, estava apresentando. Perguntou se não tinha nada 
de errado com os remédios?

— Ah... sim. Acredito que por engano veio caixas a mais. Por 
este motivo trouxe aqui.

— Que bom! Vi que estava faltando mesmo. Alda, preciso te 
indicar para uma amiga que também é psiquiatra e pode te ajudar 
melhor do que eu. Pois vou viajar para fazer em especialização e não 
posso deixar você sem atendimento, tudo bem?

— Quando retornar da viagem? Quero muito continuar reali-
zando o tratamento com você.

— Sem problema, assim que retornar podemos retomar seu 
tratamento. Não deixe de seguir com a medicação, a terapia, cuide 
bem da sua alimentação e faça sempre algum hobby. 

— Pode deixar, vou seguir suas orientações.
A dimensão do poder que os médicos possuem para determinar 

o fim da vida de alguém é imenso, daí a importância de uma ava-
liação muito maior em relação ao caráter, valores e humanização na 
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formação médica. Não seria difícil induzir essa garota ao suicídio, 
principalmente no quadro crônico que ela já vem sofrendo. 

Esse poder é incrível, mas preciso aprender a controlar tudo 
isso de forma racional – refletiu. 
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Diana acordou de um sonho em que estava se afogando. Quan-
do abriu os olhos, não sabia onde estava. O livro continuava em 
seu colo. Em meio à escuridão, ela se agarrou à primeira coisa que 
conseguiu encontrar: a mão de Guilherme. As luzes dos veículos 
que entravam pela janela ao seu lado e logo a fizeram se lembrar de 
onde eles estavam e para onde eles estavam indo.

Guilherme sentiu Diana segurar sua mão com força e corres-
pondeu ao aperto tentando transmitir um pouco de segurança para 
a amiga. Com uma mão, ele pressionou o botão pause de seu dis-
cman e tirou os fones de ouvido.

— Tudo bem? – ele disse baixinho. O aperto continuava em sua 
mão direita. 

Diana assentiu, sem muita convicção. 
— Quer água?
Ela assentiu de novo. Guilherme levantou e se dirigiu ao fundo 

do ônibus. Diana abriu a cortina. Do lado de fora, as plantações co-
briam o horizonte e o céu escuro era salpicado de pontos brilhantes. 

Em Curitiba, não dá para ver tantas estrelas, pensou Diana. 
Deve ser por causa da poluição. 

A noite estava clara, mas ela não conseguiu encontrar a lua no 
céu. A luz pálida atravessava a janela e ela pôde observar o livro 
que estava em seu colo. A capa dura era escura e tinha uma palavra 
escrita em dourado centralizada: Frankenstein.

Guilherme se sentou e entregou um copo para Diana. Ela sor-

Capítulo 7
Diferentes formas de dizer adeus
por Guilherme Alves
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riu, mas percebeu que a escuridão o impedia de ver. 
— Obrigada. 
— Como está se sentindo?
— Do mesmo jeito, a mesma merda – ele riu, sem graça. E você?
— Ainda processando, tentando aceitar. 
Diana achava que ia levar muito tempo para aceitar tudo o que 

tinha acontecido. Ver Pedro daquela forma, tão vulnerável, tão pe-
queno, tão não ele a fez refletir sobre muitas coisas. Ela tentou lem-
brar a última coisa que tinha falado com Pedro em vida, mas não 
conseguia lembrar e esse pensamento a deixou aflita. 

Quando olhou para o lado, Diana percebeu que o amigo já ha-
via colocado os fones de volta e ouvia sua música de olhos fechados. 
Essa era uma das primeiras vezes que ela e Guilherme faziam algo 
juntos, além de esperar Pedro chegar em casa ou em alguma festa. 
Como das outras vezes, eles estavam juntos por causa de Pedro, mas 
dessa vez, o motivo era bem diferente. 

Diana voltou a olhar para fora e tentou absorver o máximo que 
podia da noite. Agora, as plantações haviam dado lugar a árvores 
de diversos tamanhos, que vistas do ônibus em alta velocidade, se 
tornavam um borrão escuro. Ela avistou uma placa que informava 
as cidades próximas: 

São Mateus do Sul 20 km
União da Vitória 100 km
Nova Confraria 200 km
Eles tinham, pelo menos, mais duas horas de estrada pela fren-

te. Diana não conseguia lembrar a última vez que tinha ido para 
União da Vitória sem Pedro. Seria estranho voltar para lá sem ele. A 
vida seria estranha sem ele. 

***

Guilherme não conseguiu pregar os olhos o caminho todo. 
Desde o momento em que Diana havia ligado para ele, ele perma-
necia em uma espécie de estado de alerta. Era um sentimento que 
migrava entre angústia, impotência e dor. Perder o seu melhor ami-
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go tinha sido um golpe violento. Perder o seu melhor amigo para ele 
mesmo, havia sido algo ainda pior. 

Diana conseguiu dormir por breves momentos, mas os sonhos 
eram sempre conturbados, ao menos foi o que ele pensou, ao ver 
como ela se agitava. Ele não tinha ideia de como havia sido para ela 
ter encontrado Pedro e ter que lidar com tudo sozinha até ele che-
gar. Honestamente, Guilherme também não fazia a menor ideia do 
que fazer quando ela ligou para ele. 

Ao chegar no prédio dos amigos, ele havia pensado em um pla-
no de três partes: a) informar os pais de Pedro, b) avisar alguma 
autoridade responsável para realizar a remoção do corpo e c) se 
preparar para a viagem de Curitiba à União da Vitória.

Quando chegou ao andar, Guilherme notou que a porta do 
apartamento estava entre-aberta. Antes que ele pudesse tocar a 
campainha, Diana veio ao seu encontro, com um olhar triste, pare-
cendo uma criança que havia se perdido da mãe no supermercado. 
Ela parecia perdida. Ele a abraçou. 

— Ele está na sala – ela disse depois de alguns segundos, quan-
do o abraço começou a se afrouxar.

Ele entrou no apartamento e foi como se o tempo desacele-
rasse, de uma forma nauseante. Pedro estava no chão. Caído em 
uma posição estranha e desconfortável. Guilherme notou a roupa, 
a ausência de cor na pele do amigo e o sangue espalhado, que pa-
recia roubar toda a vida do ambiente. Ver seu melhor amigo ali no 
chão era chocante, duro e aterrorizante. A forma como ele parecia 
desamparado, frágil e machucado era demais. Era uma dor grande 
demais. Tudo ali era demais.  

Guilherme se ajoelhou e abriu sua mochila. Ele puxou um len-
çol, por um segundo, parecia que o tecido nunca mais pararia de 
sair. Tudo parecia durar tempo demais ali dentro. Ele conseguiu 
estender o lençol suavemente sobre o corpo de seu melhor amigo. 
O tecido aos poucos foi ganhando a forma de Pedro, ganhando um 
tom róseo e angustiante, onde entrava em contato com o sangue. 
Por mais triste que fosse aquele momento, Guilherme sentiu que 
o lençol havia diminuído, ao menos momentaneamente, o peso da 
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morte. 
Guilherme explicou o plano para Diana, ela disse que ligaria 

para os pais de Pedro. No fundo, ele ficou grato por ela fazer esse 
sacrifício. Afinal, ela conhecia Pedro desde sempre e eles dividiam 
apartamento havia mais de seis anos. Guilherme, apesar de ser me-
lhor amigo de Pedro, era um novato naquela parte da vida do fale-
cido amigo.

***

Ainda era noite quando o ônibus entrou na rodoviária. Os pais 
de Diana esperavam atrás de uma porta de vidro, ambos encolhi-
dos dentro de seus casacos compridos e marrons, como um casal 
de passarinhos em meio a um vendaval. Diana sorriu ao vê-los ali. 
O motorista ajudou com as malas e em poucos segundos o ônibus 
estava de volta à rodovia. Ela e Guilherme foram os únicos passa-
geiros a desembarcarem ali. Estavam, enfim, em União da Vitória. 

O vento frio esvoaçou os cabelos de Diana. Os pais dela atra-
vessaram as portas de vidro da pequena rodoviária e a abraçaram 
ao mesmo tempo. Diana continuava segurando o livro em sua mão. 
Guilherme reparou que ela não havia aberto o livro em nenhum 
momento da viagem, até porque seria praticamente impossível ler 
dentro do ônibus. Guilherme olhou para o céu estrelado e um pás-
saro, que ele não conseguiu identificar qual era, rasgou a noite al-
çando voo. 

Quando Pedro vai chegar?, pensou Guilherme, com lágrimas 
subindo aos olhos.

— Bem-vindo – cumprimentou o pai de Diana, estendendo 
uma mão enluvada, que Guilherme prontamente apertou. Me cha-
mo Sérgio e sinto muito que você tenha vindo pra cá nessas circuns-
tância.

Guilherme reparou na ausência de plural no final da frase e 
sorriu, cordialmente. 

— Me chamo Guilherme, sou amigo da Diana e do Pedro. 
— Então também é nosso amigo! – disse a mãe de Diana abrin-
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do os braços e o envolvendo. Me chamo Lígia e você vai ficar na 
nossa casa. 

Lígia tinha cheiro de uma mistura de folhas: erva-doce, camo-
mila e hortelã, como se tivesse feito um chá segundos antes de o 
abraçar. Era um cheiro fresco e acolhedor. Parecia o cheiro certo 
para uma mãe. 

Diana revirou os olhos e sorriu para o amigo. Ele retribuiu o 
sorriso. 

O trajeto da rodoviária até a casa dos pais de Diana foi cheia de 
conversas e saudade. Em alguns momentos, Guilherme sentiu von-
tade de colocar os fones de ouvido. A viagem de carro foi curta, as 
casas pelas quais passaram tinham um aspecto sonolento e distan-
te. Como se elas dormissem junto com os moradores. As constru-
ções eram semelhantes em alguns aspectos, todas tinham portões 
ou muros baixos e eram pintadas de cores claras. A casa dos pais de 
Diana ficava próxima à praça da cidade. A igreja onde seria o velório 
ficava apenas a cinco minutos de caminhada. Sérgio dirigia devagar 
e respeitava os sinais de trânsito, mesmo que não tivesse ninguém 
vindo na direção contrária. Guilherme já estava impaciente.

Para Diana, estar de volta era como dar play em um filme que 
ela já havia visto mais de dez vezes. Não havia nada de novo, nada 
que atraísse o olhar, nada que fosse bom ou grande o suficiente para 
obliterar a ausência que ela sentia. A ausência de Pedro era uma 
presença quase física. Era um incômodo imenso. Como montar um 
quebra-cabeças de mil peças e só no final descobrir que uma peça 
do centro da figura estava faltando. Ela precisaria aprender a lidar 
com aquela falta enorme e constante de alguma forma. 

Estar naquele carro antigo a fez se lembrar do dia em que os 
seus pais a levaram até a rodoviária para viajar de vez para Curitiba. 
O misto de emoções, o medo e a euforia de finalmente ir para uma 
cidade com mais de 50 mil habitantes eram sentimentos que quase 
a sufocavam. Mas estava tudo bem, ela não estaria sozinha. Quando 
seu pai estacionou, Pedro veio correndo em direção ao carro. O dia 
estava ensolarado e ele usava óculos de sol com armação amarela. 
Eram horríveis. Ficavam irados nele. 
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— Bom dia, doutora Diana – ele disse abrindo a porta e fa-
zendo uma reverência. O seu veículo já está preparado – ele dis-
se fazendo um gesto majestoso para o ônibus. Diana gargalhou. A 
vida estava seguindo o rumo que eles sempre sonharam. Quais as 
chances dos dois terem passado no vestibular no mesmo ano? O que 
poderia dar errado?

— Chegamo! – disse Sérgio, entrando na garagem da casa. 
Guilherme reparou que eles haviam deixado o portão aberto. Dia-
na dispersou das lembranças numa velocidade que a deixou quase 
enjoada. Eles desceram do carro e Diana respirou fundo. Tão fundo 
que o ar frio da noite fez seu nariz arder. Ela estava de volta, mas 
aquela casa não era mais seu lar há muito tempo. 

Na manhã seguinte, Diana acordou no quarto em que havia 
dormido durante toda a sua infância. O quarto tinha três paredes 
rosa e uma com um arco-íris vertical preenchendo toda a parede 
onde a cabeceira da cama ficava apoiada. Ela parecia grande demais 
para aquele quarto. Ela se sentia deslocada demais naquele quarto 
tão infantil. 

Guilherme acordou quando Lígia abriu as cortinas da sala. Ele 
se sentou no colchão, assustado. Levou alguns segundos para lem-
brar onde estava. 

— Bom dia, querido.
— Bom dia – ele disse, esfregando os olhos, por causa da luz 

do sol. 
— O café já está na mesa, mas a Diana ainda não saiu da cama. 
— Ah... – ele não conseguiu articular nenhuma frase para res-

ponder. 
— Ah – lembrou Lígia –, a Rita ligou. 
Guilherme não sabia quem era Rita. 
— O corpo do Pedro já chegou, querido. 
Ele olhou para o relógio, eram 10h42. 

***
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Guilherme encontrou Diana enquanto saia do banheiro. 
— Oi! – ela disse. 
— Dormiu bem? 
— Na medida do possível, sim. 
— Que bom... – ele fez uma pausa. Sua mãe disse que o cor... 

que o Pedro já chegou. 
Ela parecia surpresa, como se por um segundo tivesse se esque-

cido do motivo de estarem ali. 
— Eu vou – ela apontou para o banheiro e Guilherme saiu do 

caminho. 
Ela fechou a porta e trancou. Se apoiou na pia e fechou os olhos. 

Respirou fundo uma vez. Soltou a respiração. Respirou fundo uma 
segunda vez, mas vacilou entre uma respiração e outra. As lágrimas 
vieram todas de uma vez, pegando-a desprevenida. Junto delas, um 
gemido triste escapou dela. Ela recuou alguns passos e entrou no 
box. Se sentou no chão, chorando. O som parecia ecoar nas pare-
des com azulejos amarelados e estampados com flores murchas. Ela 
fechou a porta do box com o pé e abriu o chuveiro. A água era fria, 
mas abafava o soluço. Poucos segundos depois, a água fria esquen-
tou e seu pijama estava encharcado. Diana lembrou de quando era 
criança, de como aquele box parecia enorme. Agora, sentada no 
chão, tudo parecia pequeno, velho e torto. Ela não queria mais estar 
ali. 

Sérgio estacionou no pátio atrás da igreja. Ele e Lígia usavam 
os mesmos casacos escuros da noite anterior. Diana e Guilherme 
caminhavam lado a lado sobre o chão coberto de pedras britas. 

— Ah, não, Diana! – Lígia saiu do lado de Sérgio e tomou o livro 
que Diana segurava. Por que você trouxe esse livro para o velório? 

— Mãe! – Diana parecia ofendida, invadida e exasperada. Me 
devolve. 

— Filha, você não po…
— Agora. 
Diana estendeu a mão. Lígia colocou o livro de capa dura sobre 

a mão da filha e voltou para o lado de Sérgio. Guilherme observou 
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a tudo, se sentindo extremamente deslocado, como um palhaço no 
meio de um convento. 

O livro de capa verde escura contrastava de forma elegante 
com o vestido escuro que Diana usava naquela manhã. Guilherme 
havia trazido uma camisa social na mochila e até que ela não estava 
muito amassada. Ambos estavam elegantes, mas sobretudo tristes 
de estarem ali. 

— DIANA!!!
Os quatro se viraram ao mesmo tempo para encontrar a origem 

daquele grito, em uma manhã onde tudo tinha o dever de ser silen-
cioso e melancólico. 

Uma mulher corria na direção deles, empurrando um carrinho 
de bebê.

— Ai, meu Deus! – ela exclamou, com uma voz estridente. 
— É a Abigail, Diana! – disse Lígia, quase tão animada quanto 

Abigail. 
— Eu sei, mãe – disse Diana, entredentes. 
Guilherme observava tudo, como se estivesse em um espetá-

culo. As atrações apenas surgiam, ele não precisava sair do lugar. 
— Oi, prima! – disse a moça loira com o carrinho. 
— Oi, Abigail! – disse Diana. 
— Eu tenho uma novidade! 
— Mais uma? – disse Diana, apontando para o carrinho. 
— Sim! – disse Abigail e tirou o carrinho da frente dela; sua 

barriga estava grande, como se tivesse um melão escondido ali. 
Mais um, dessa vez! 

— Parabéns! – disse Diana, abraçando a prima.
O tom dela não parecia de congratulações.
— E você – perguntou, apontando para Guilherme – tirou a 

barriga da miséria? 
Diana soltou o ar dos pulmões e fechou os olhos por um segun-

do. Aquela estava sendo uma manhã difícil. 
— O que você quer dizer com isso? 
— Está namorando? Noiva? Fez alguma coisa interessante na 

cidade grande?
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— Acho que só me formei em medicina, mesmo. 
— Ah... – Abigail parecia decepcionada. 
— E você, fez alguma coisa interessante... – Diana fez uma 

pausa – além de filhos? 
Abigail levou alguns segundos para entender o tom de Diana. 

E depois mais alguns segundos para se ofender. Lígia estava horro-
rizada. Guilherme se segurava para não rir. 

— Então, acho melhor a gente entrar, né? – disse Sergio, depois 
de alguns segundos de silêncio constrangedor. 

Lígia e Sergio entraram na capela. Abigail fez a volta com o car-
rinho e foi encontrar o marido no carro. Diana e Guilherme ficaram 
sozinhos no pátio. 

— Ent...– começou Guilherme. 
— Eu não... – interrompeu Diana. 
Os dois se calaram, ele fez um gesto, dando a palavra para ela. 
— Vamos entrar? – Guilherme percebeu que não era o que ela 

realmente queria dizer, mas assentiu. 
A igreja não tinha uma capela mortuária, então o velório estava 

acontecendo na nave. O clima lá dentro era muito mais frio. Os ban-
cos da igreja haviam sido afastados, um caminho largo havia sido 
aberto no meio da congregação e próximo ao altar estava o caixão 
escuro com dobradiças prateadas. 

Diana e Guilherme caminharam juntos. Um passo de cada vez. 
Alguns grupos de parentes de Pedro ou moradores da cidade co-
chichavam nos cantos. Guilherme notou que Diana estava sendo 
uma espécie de ímã de olhares tristes. Todos se compadeciam dela, 
ele notou algumas senhoras se controlando para não irem abraçar a 
pobre garota que havia presenciado a morte do amigo de infância. 
Diana não queria aquele tipo de atenção. 

Guilherme parou e deixou ela ter um momento a sós com Pe-
dro. Ela se inclinou sobre o caixão por alguns segundos, como se 
contasse um segredo para o amigo. Os olhos de Guilherme se en-
cheram d’água. Ele se lembrou da primeira vez em que visitou o 
apartamento deles e a forma como os dois eram complementares 
um ao outro ali naquele lugar que acabou se tornando a casa dele 
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também. 
Diana abriu o livro e por um momento Guilherme achou que 

ela fosse começar a ler. Ela folheou o antigo exemplar de Mary Shel-
ley e abriu na última página. Com cuidado, ela arrancou a folha e 
posicionou sobre o peito do amigo.

Um casal se aproximou de Diana e os três se abraçaram. Gui-
lherme se aproximou e percebeu que aqueles eram os pais de Pedro. 
Ambos tinham traços do rosto marcante do amigo. Guilherme deu 
a volta no caixão e pôde ver o amigo uma última vez. Ele lembrou 
do começo da faculdade, da primeira vez que ele visitou o aparta-
mento dos amigos. Guilherme relembrou o primeiro plantão que 
eles fizeram juntos. E o último. 

As tão temidas lágrimas vieram. Ele segurou na mão do amigo. 
Percebeu que nunca havia segurado na mão do amigo enquanto ele 
estava vivo. 

— Gui? – Ele levantou os olhos em direção a Diana. 
— A gente pode sair daqui, por favor?
Ele assentiu. 

***

Eles seguiram pelo pátio e saíram pelo portão do estaciona-
mento. Andaram pela calçada em silêncio. Diana segurava o livro. 
Guilherme não sabia o que fazer com as mãos. 

— Qual é a do livro?
— Foi ele quem me deu esse livro. 
— Ah…
— Eu estava demorando muito para ler, por causa das avalia-

ções e tudo mais... Aí um dia, ele pegou o livro, abriu na última 
página e disse que se eu não terminasse de ler naquela semana, ele 
ia me contar o final da história. 

Ela riu, triste. 
— E você terminou?
— Não. 
— E ele te contou o final? 
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— Não também. 
Ambos sorriram. 
— Achei que seria justo ele ficar com o final da história. 
— Parece certo. 
Eles se olharam sob a luz do sol daquele dia de inverno.
— Quero te mostrar um lugar. 
— Tá bom.
Eles seguiram rua abaixo, Diana entrou em um portão peque-

no, na mesma quadra. Guilherme não havia reparado nele ali, es-
condido entre as folhagens do jardim da igreja. 

Diana foi na frente, por uma calçada estreita, com o jardim 
de um lado e a igreja de pedra do outro. Trepadeiras escalavam as 
paredes e espinheiros cercavam a igreja por toda parte, Guilherme 
não achou aquela imagem muito convidativa. Diana andava por ali 
como se fizesse isso desde que nasceu. Ela parou diante de uma por-
ta, Guilherme novamente não teria notado aquela entrada se esti-
vesse ali sozinho. A porta abriu na primeira tentativa.

— Por aqui, monsieur – ela indicou o caminho com o livro que 
tinha em mãos. 

Guilherme entrou na escuridão. Ali havia uma escada em cara-
col. Ele começou a subir. Diana foi atrás. No final da escada, havia 
o sino da igreja. 

— Uau – exclamou ele.
O sino não era muito grande, do tamanho de um botijão de gás 

de cozinha. Ele tinha cor de cobre e uma corda pendia um metro 
abaixo dele. Ele ficava localizado bem no meio da torre, que tinha 
janelas nas quatro paredes, para o som ecoar pela praça que estava 
localizada em frente à igreja. No momento, ela oferecia uma vista 
panorâmica da cidade. 

— É lindo! 
Diana sentou no chão e cruzou as pernas. Guilherme desviou o 

olhar, enquanto ela ajeitava o vestido. 
— Eu falava para minha mãe que eu ia no banheiro durante a 

missa e vinha para cá – Diana riu, lembrando. Costumava ser meu 
esconderijo. 
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— Obrigado por me trazer aqui – Guilherme disse, se sentan-
do. 

Ela sorriu, recostou a cabeça na parede e fechou os olhos. Gui-
lherme a imitou. Mesmo com a luz do sol, a torre era fria e o contato 
com a pedra gelada só intensificava essa sensação. Eles ficaram ali 
por um tempo, absorvendo a serenidade daquele momento.

— O Pedro conhecia esse lugar? 
— Claro! O maior sonho dele era tocar o sino no meio da missa. 
Guilherme riu. 
— Parece com algo que ele faria. 
Diana e Guilherme se olharam e sorriram. 



62

Passando pelo corredor de casa vejo de relance um retrato nos-
so, antigo, estávamos felizes, tirada um ano antes da nossa forma-
tura, Pedro parecia muito alegre, havia tempos não o via assim, se 
formar e poder ajudar pessoas era seu sonho. Passava horas conver-
sando sobre como ele poderia melhorar e ajudar aqueles a sua volta, 
se importando com o próximo, uma pessoa de bom coração. Tendo 
este flashback, percebo como ele mudou ao longo dos anos.

Recordar de algo assim, era como navegar em um mar de dife-
rentes sensações. Mais do que isto, ela queria navegar exatamente 
naquela que foi a que mais a marcou. Suas palavras, mesmo que 
enevoadas, eram como sussurros audíveis, e estes não deixariam de 
ecoar em pequenos devaneios em sua mente. 

1980, os sonhos adolescentes vinham à tona de diferentes for-
mas e jeitos. É de se esperar que uma pessoa tenha todas as sequên-
cias cronológicas de uma vida maçante e entediante para se tornar 
um adulto chato, mas não, este não era o assunto.  

Pedro me chamara pra dar uma volta logo após uma tormenta, 
o que me fazia revisar com exatidão cada detalhe, as folhas no chão 
mortas pelo excesso de água, o cheiro da terra molhada, o murmu-
rinho da lama nos meus pés, e a forma como a natureza muda após 
um pouco de caos. Diferente do que eu esperava, a caminhada foi 
de poucas palavras, de alguma forma, a natureza ao nosso redor pa-
recia dizer mais do que eu e ele juntos em algumas horas de conver-
sa, e não teria como quebrar o gelo sem parecer que eu fantasiava 

Capítulo 8
O pássaro
por Daniela Valquiria
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coisas que não seriam possíveis.  
Por fim, após andarmos por uma trilha, chegamos ao cume de 

um pequeno monte, onde dava para ver a grande maioria dos ar-
redores. Então o silêncio foi quebrado com Pedro apontando para 
algo entre a relva que resfolegava perto de uma nodoso pinheiro-
-do-paraná. 

— Foi imaginação minha ou alguma das folhas estão se mexen-
do? – disse Pedro.

Mesmo que para um comentário sem sentido, dava para perce-
ber sua curiosidade no tom de voz. 

— Juro que há pouco eu vi algum movimento entre as folhas.
Olho de relance, porém sem muito interesse, observo-o se 

aproximar do emaranhado de folhas e com um pouco de atenção, 
eu consigo distinguir um pequeno pássaro marrom, dentre a densa 
camada de folhas mortas. Então, cautelosamente, vou observando 
cada detalhe em sua plumagem, suas penas marrons estão arrepia-
das e algumas espalhadas no chão, sua asa esquerda está visivel-
mente quebrada, enquanto seu pescoço se encontra em um ângulo 
muito estranho, onde cada respiração parecia ser um desafio para 
o animalzinho.

Noto que Pedro aperta com um pouco mais de intensidade o 
pequeno e frágil corpo de nossa estranha descoberta e meio que 
como se não fosse eu quem estivesse dizendo, as palavras saem de 
minha boca: 

— O que vamos fazer com ele? – tremo um pouco com a ideia 
que de talvez seja tarde demais para poder salvar a vida desse ani-
mal, mas ainda tinha um pingo de esperança de que poderíamos 
reverter a situação.

Pedro então meio que refletindo mais para si mesmo do que me 
respondendo, deixa escapar: 

— Acho que seria melhor acabar com o sofrimento dele – mes-
mo sem olhar para mim, ele deve ter percebido que sua fala me cho-
cou, logo após se virar para mim, ele percebeu que estava deveras 
chateada e impressionada, ele tentou reverter a situação. Desculpe 
dizer algo assim de forma tão brusca, porém, a meu ver, esta é uma 
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situação sem remediação, sua asa quebrada nem é o pior dos pro-
blemas – diz ele com um certo vazio no olhar. O meu real pesar 
é perceber que acabaria gerando ainda mais sofrimento para este 
pobre animal tentando arrumar seu pescoço. 

Antes mesmo que eu pudesse argumentar, com um movimento 
rápido, ele torce o pescoço do pássaro, que agora já não tenta mais 
fugir do aperto. Deixei escapar um gemido de espanto, embora seja 
triste o que acabo de presenciar, sei que foi o certo a se fazer. Pedro 
então me olha de relance e percebo que a minha reação o deixou 
meio sem jeito.

— Diana… Me desculpe…
— Não me olhe assim por favor – digo colando os braços junto 

ao corpo, meio que tentando fugir do assunto. 
Ando alguns passos, mas sei que ele vem logo atrás.
— Sabe porque eu fiz o que fiz? – ele me pergunta, olhando 

para o meio de minhas costas, pois me recuso a me virar. Eu fiz, não 
porque achei bonito ou prazeroso, pois eu acho que tentar reverter 
o natural seria pior, não somente para o pássaro, mas também para 
nós, criando uma falsa ilusão de que seria diferente – percebo em 
seu tom de voz que existe um peso em cada palavra que ele pronun-
cia. Então ele continuou:

 — A vida é algo frágil em minha opinião. Mesmo que esteja 
fadada às linhas do tempo, nossas escolhas refletem um resultado 
final, escolher prolongar seu sofrimento é aceitar em suas mãos a 
escolha inevitável de ser o portador de uma insegurança e tragé-
dia, a morte neste caso se torna a melhor das saídas, pois assim por 
diante eu sinto que poupei um sofrimento e arrependimento maior 
comigo mesmo.

Suas palavras me atingem de um modo que eu não esperava. 
Pedro então acrescentou:  

— As escolhas que tomam são baseadas no princípio que não se 
pode salvar a todos. É chocante e triste afirmar isso, porém eu não 
vou deixar de deitar minha cabeça a noite, sabendo que eu evitei 
mais sofrimento a uma alma que já não possuía salvação. 

E só... 
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Do mesmo jeito que a sensação veio, ela foi embora, rápida 
como um conjunto de folhas girando em um redemoinho. A chalei-
ra apita, me fazendo acordar de meu devaneio, voltando à vida real, 
onde as lembranças não são nada além de meras imagens soltas em 
meus pensamentos. 

Sem outro motivo para prender minha atenção, me pego repe-
tindo as palavras que Pedro me disse: “As escolhas que tomam são 
baseadas no princípio de que não se pode salvar a todos...” Será que 
ele incluía a si mesmo enquanto pronunciava tais palavras?

Era como se no fundo, eu já soubesse, porém nunca estivera 
preparada para aceitar a realidade, nunca estamos prontos e ínte-
gros para perceber que o “doutor” também se torna paciente, a nos-
sa relação muda completamente quando quem está do outro lado 
da mesa somos nós, como se nossos problemas estivessem sendo 
vistos aos olhos de todos, menos aos nossos próprios.

Pedro deixara claro que nunca haveria razões para continuar a 
deixar alguém sofrer se houvesse uma forma de conseguir ajudar, 
porém, ou seu lado “paciente” se manteve escondido muito bem, 
ou nós que não notamos que ele precisava de ajuda. Distraídos na 
inércia da rotina e sempre pensando que não temos motivos para 
nos preocuparmos com as pessoas próximas a nós, acabamos não 
reparando nas mudanças de comportamento, até um amigo tirar 
sua própria vida, e só então você vê que o problema sempre esteve 
lá.

A sensação de culpa preenchia sua garganta… Mesmo que as-
sim soubesse, poderia ela fazer algo para reverter o que Pedro pla-
nejava?

Seria ele o seu pássaro na árvore, esperando uma mão amiga 
para apaziguar sua dor? Seria ela a pessoa que poderia ter feito a 
diferença? Sem mais propósito, o horizonte tornou-se seu objeti-
vo, onde seus olhos se frisaram. Foram tantas conversas, dentre as 
quais o sonho dividido com seus outros dois colegas era sempre o 
ponto alto, mas nunca como eles se sentiam, nunca o porquê de 
estarem fazendo o que fazem.

 As dúvidas e o sentimento de perda só abriam mais e mais sua 
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mente de pensamentos, e assim, no meio do turbilhão, vem sempre 
a dor... Dor é complicada de se explicar, fácil de se sentir e difícil de 
parar.

Meu olhar vai direto para o livro em cima da mesa de centro, 
manter ele ao alcance dos olhos meio que me transmite uma sensa-
ção de paz. Essa concha de retalhos em forma de livro me faz com-
panhia, embora suas palavras desconexas não tenham muito senti-
do. A capa, apesar de estar um pouco desgastada, mantém legível 
a escrita de um dos autores que nós três tivemos que ler quando 
passamos na faculdade, as folhas amassadas e irregulares me fa-
ziam perceber uma ou outra palavra solta, porém mais lembravam 
recortes de jornais do que verdadeiramente um livro.

 Os anos tiravam um pouco o vigor de sua boa visão, se abaste-
cendo de uma boa xícara de café e se aprumando confortável e ele-
gante em sua cadeira, ela começa a ler um artigo sobre psicologia e 
permite esquecer todo o vislumbre de um passado longínquo. Tan-
to tempo passou, porém ainda não encontrou nada que a ajudasse a 
se manter mais centrada em seu trabalho do que sempre se manter 
atualizada sobre os assuntos que podem vir a ajudar cada vez mais 
seus pacientes. 

As pesquisas e os estudos constantes distraíam sua mente, Dia-
na encontrava em seus estudos respostas para prosseguir em seu 
caminho, para preencher as lacunas, e assim se manter firme em 
seu propósito. Dedicou sua vida a uma busca desenfreada por co-
nhecimento, para se tornar uma ótima profissional acima de tudo, 
com a sua vida voltada a ajudar todos ao máximo que seus anos res-
tantes de profissão lhe permitirem. Enquanto novos avanços con-
tinuavam a ser descobertos, o número de pessoas com transtornos 
psíquicos adquiridos crescia cada vez mais, era como uma corrida 
contra o tempo.

As pessoas cada vez mais agiam como se a vida fosse um corri-
da desenfreada, passam por cima umas das outras sem se importar 
com os danos causados, sempre arrumando desculpas e motivos 
para tentar justificar seus atos violentos, para afastar, denegrir e 
machucar, oprimindo os que sofrem para não ter de ouvir os apelos, 
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sempre se recusando a olhar para algo além do seu próprio umbigo.
Nesse trabalho se deparava com tantas almas machucadas, 

tantos pássaros feridos e ficava imensamente feliz por todos aqueles 
que tinha curado, por todos aqueles que tinha conseguido ajudar a 
reencontrar a felicidade. Era como se cada um fosse um pedaço de 
Pedro, que ela trazia de volta a vida quando reencontravam a espe-
rança e a ânsia por viver, ela fazia por seus pacientes o que queria 
ter feito pelo amigo.

Ela agora entendia o que Pedro tentou dizer naquele dia, ele 
mais que ninguém conhecia a dor de seus pacientes, ela o usava 
como exemplo, jamais deixaria um de seus pacientes chegar no ní-
vel de angústia e desespero, nunca veria um deles definhar e serem 
corroídos por esse mal. Ela jurou ajudar a todos.

Ela termina de passar um café e de preparar um lanche, em 
seguida pega seu notebook e, entre uma mordida e outra, refletia 
sobre o progresso dos pacientes, analisando cada um com a devida 
atenção pra pensar em outras estratégias e tratamentos para au-
mentar a taxa de sucesso do grupo e então desliga o aparelho e deixa 
o corpo cair no sofá macio, suspirando profundamente.

Tudo podia ser tão diferente. A calma para mim não é algo 
constante, como psicóloga tenho que analisar cada detalhe, o tom 
de voz do paciente, a postura, o olhar, coisas que transmitem muito 
dizendo pouco.

  Lembrando da letra de Ain’t got no/ I got life da Nina percebo 
como as coisas fúteis da vida afetam nossa mente, como as pessoas 
procuram se preencher com outras pessoas sem perceber que no 
fundo só basta elas mesmas se completarem. Por incrível que pare-
ça é mais fácil falar do que fazer, a pressão para passar em vestibu-
lar, construir uma família e ter um bom emprego acabam gerando 
um script pré-definido para o futuro de cada um, essa pressão é 
muito pra se lidar, a rapidez da informação e ao mesmo tempo a fal-
ta dela, o tempo passa e nós não vemos, não percebemos, não vive-
mos, nós apenas sobrevivemos, no fundo me identifico um pouco 
com meus pacientes.

Lá fora o tempo tinha mudado, começava a cair uma chuva for-
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te e esfriara muito desde a manhã, mas isso era normal em Curitiba. 
O barulho da chuva nas janelas aumenta, Diana leva as mãos ao 
rosto, com o cérebro maquinando novamente as lembranças da-
quele dia, das palavras dele, da expressão em seu rosto. Levanta-se 
balanceando a cabeça como se pudesse desanuviar os pensamentos. 
Coloca pra tocar um disco da Nina Simone enquanto vai até o quar-
to para buscar uma coberta. Vai até a cozinha pegar outra xícara de 
café e volta para a sala, se enrola na coberta, fechando os olhos para 
se concentrar na música e relaxar, ia ter muito trabalho nas próxi-
mas semanas e ia aproveitar o máximo de calmaria que dispusesse. 

Se levantando e aumentando o volume da música o silêncio já 
não parece tão presente assim, contagiada com a letra segue can-
tando: 

— Birds flying high you know how I feel; Sun in the sky you 
know how I feel; Breeze driftin' on by you know how I feel; It's a 
new dawn; It's a new day; It's a new life; For me; And I'm feeling 
good; Fish in the sea you know how I feel; River running free you 
know how I feel; Blossom on the tree you know how I feel [...] 

Depois de cantar e rir sozinha a música passa, e o ritmo dimi-
nui, o que toca agora é Ain’t got no/ I got life, outra de suas musicas 
favoritas, mas não tão contagiante assim.

Seguindo o embalo da música Diana se pega cantando trechos 
em que a fazia relembrar os velhos tempos da faculdade, mas ela 
percebe que isso não vai acrescentar positivamente em seu descan-
so, então decide se distrair, abaixa o volume e seus olhos passam 
pelas prateleiras até se deparar com uma capa que lhe chama aten-
ção, pega um livro que há tempos estava esquecido na prateleira, 
até sorri, quem diria que ela, estudante de psicologia, gostava tanto 
de contos infantis, Nárnia é aquele tipo de livro que a faz relem-
brar de fazes boas do passado, mas o tipo de história que ela sabe 
muito bem que não acontece na vida real mas que mesmo assim 
pode transmitir muito, segue direto para a parte preferida em As 
Crônicas de Nárnia, ela sempre achou muito interessante a última 
batalha, a perda da fé dos narnianos e a compaixão daquele que 
ama e sente o que seus filhos precisam no tempo certo, Aslan vê e 



69

sente empatia daqueles que ama. Mas para salvá-los era necessários 
sacrifícios. Uma batalha épica, daquelas em que a gente não para de 
ler, que prende o leitor e o deixa envolvido.

Olhando para o relógio, percebe que já esta tarde e que amanhã 
o dia será longo, com vários planos preparados para os seus pacien-
tes, então ela decide arrumar tudo, coloca sua xícara na lava-louças, 
joga o restante de seu sanduíche, pega suas coisas, guarda os livros, 
checa as portas e segue para o seu quarto, onde se enrola nas cober-
tas e pega no sono.  
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Eram 19h e Nayana ainda estava no tuk-tuk, aquele restaurante 
indiano da Rua Camões em que, desde que retornou da primeira 
viagem à Índia, ela adotou como seu preferido. E não era pela co-
mida, era pelo nome mesmo. O tuk-tuk é um veículo de três rodas 
criado na Tailândia, que serve para levar duas pessoas a passear. Na 
Índia é utilizado como transporte urbano e Nayara sentiu-se em um 
dos seus raros momentos felizes quando andou em um.

Tinha deixado o trabalho mais cedo naquela quarta-feira, 
aproveitando que o dia só estava gelado, mas não chuvoso como 
o anterior, para ir até a Polícia Federal pegar seu novo passaporte. 

Seu passaporte para a Índia e para a liberdade! 
Seu nome indiano não negava sua origem e foi exatamente em 

Querala, um dos estados do extremo sudoeste da Índia, que ela de-
cidiu recomeçar sua vida. Lá o consumo e vendas de bebidas alcoó-
licas é totalmente proibido. 

Estava farta de pesadelos, fracassos e sessões de terapia. Seu 
psicólogo arrotava competência ao detalhar seu progresso no tra-
tamento, mas no fundo ela sabia que o mérito se devia a ela mesma 
e a sua força. Mas deixava ele levar os créditos e inflar seu ego pro-
fissional.

Nayana nunca acreditou em tratamentos médicos, fitoterá-
picos ou psiquiátricos. Desde que sua mãe morreu, ela se achou 
a adolescente mais esperta do mundo por aprender que remédios 
não curavam ninguém, que a indústria farmacêutica era uma farsa 

Capítulo 9
Passagem para o Taj Mahal
por Ale Dossena
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e que médicos realmente preocupados com a vida do ser humano 
eram raros. Ninguém nunca conseguiu a convencer do contrário e 
ela cresceu sem esperanças de que o mundo fosse bacana.

Até começar a beber.
Tudo começou na brincadeira, em seus espetaculares 18 anos, 

quando brilhava pelos bares esbanjando sedução e tentando esque-
cer seus traumas. Aí sim, com exceção das horinhas de ressaca no 
dia seguinte, sua vida ficou legal. 

Mas aos poucos o negócio ficou sério e Nayana se reconheceu 
uma alcoólatra com tendências a depressão. Tentou parar por vá-
rias vezes, mas tão logo se sentia recuperada perdia a batalha por 
um simples copo de cerveja.

Agora, já passando dos 30, só queria um recomeço para a sua 
vida. Já que nos últimos cinco anos conseguiu encontrar forças para 
levantar do bueiro em que foi encontrada quase semimorta e des-
pedir-se do alcoolismo. Não foi fácil. No início a abstinência, até 
uma pequena internação para desintoxicar-se, depois mudança de 
rotina, troca de emprego e por fim as sessões de terapia, das quais 
ela faz pouco caso, mas no fundo sabe que tem parte na sua recu-
peração e boas condições financeiras, por finalmente se manter em 
um emprego.

Ironicamente ela percebeu durante o primeiro ano de trata-
mento que, ao contrário dos médicos indiferentes que não salvaram 
sua mãe, seu psicólogo dedicava-se muito em sua melhora. Era irri-
tante o modo como a tratava, como uma criança que precisa desma-
mar. Mas aos poucos ela acostumou-se e no final das contas a pena 
que sentia dele a fazia forte como precisava. Como se a criança des-
mamada quisesse mostrar que agora era adulta, e dona do seu nariz! 

Terminou de comer seu arroz basmati com o clássico Palak Pa-
neer, um molho de espinafre e especiarias com cubos de ricota que 
ela adorava, chamou o Uber e pediu para levá-la em casa, pois o 
percurso não era curto e precisava chegar até às 22h. 

Ao sentar no carro, deixou-se entregue às lembranças que a 
levaram a tomar a decisão de viajar. Nascida em Curitiba, ela não 
tinha muita experiência no assunto. Conhecia no máximo a histó-
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rica Lapa e os cafezais de Ibaiti, no Norte do Paraná. Com exceção 
das viagens à Índia, que foram corriqueiras na infância devido às 
visitas dos pais à família, e os retornos nos últimos anos quando 
tentava recuperar-se da depressão, fora isso nunca tinha saído dos 
limites do estado.

Nayana tinha um pesadelo recorrente, onde se via em uma 
construção gigantesca, que parecia um castelo, com escadas, co-
lunas e grandes salões. Depois tudo ficava escuro e ela se encon-
trava em uma rua caótica, conversando assustada com mendigos e 
trombando com galinhas, cabras e vacas. Até que encontrava uma 
mulher que chorava compulsivamente e a olhava com compaixão. 
E então tudo ficava escuro novamente e ela se via escondida nas es-
cadas de um hospital. Corria para o saguão e encontrava um segu-
rança, que a levava até a porta, dizendo que estava muito afastada 
do lugar onde deveria estar. Então ela abria a porta e avistava uma 
estrada de chão muito longa, que a levava novamente para aquelas 
ruas caóticas e, por fim, a uma casa humilde, feita de madeira e 
com a pintura descascada. Uma mulher vinha ao seu encontro. Era 
a mesma mulher que encontrou na rua. Dizia a ela que não sofreria 
mais.

Foi então que ao atravessar uma rua no seu primeiro retorno 
à Índia, há pelo menos dois anos, Nayana interpretou seu sonho 
como sendo um aviso de que lá estaria sua felicidade. Não entre pa-
redes de um consultório de psiquiatria, muito menos na tal Cidade 
Sorriso ou Capital Ecológica. Seu psicólogo disse que não deveria 
dar ênfase a isso, que sonhos nada mais eram que uma experiência 
imaginária do inconsciente durante o sono. Ela discordou muito, 
acho que por umas quatro sessões, mas ele apenas a apoiou na de-
cisão de morar na Índia, sem nunca aceitar que o sonho foi a causa 
dela.

Mas tudo se confirmou naquela tarde, quando acidentalmente 
encontrou a mulher do seu sonho, sua agora nova amiga, a confir-
mação do seu recomeço. Engraçado como essa nova amiga enten-
deu-a mais em um pedaço de tarde do que seu psicólogo em anos.

Algumas horas antes, estava sentada no salão do Departamen-
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to de Polícia Federal, ou DPF, aguardando ser chamada para pegar 
seu passaporte. Seu psicólogo a motivou nas últimas consultas que 
já era hora de seguir seu caminho, livre do álcool e da depressão. 
Ela não tinha amigos, estava afastada da família, não era apegada a 
nada, então o que poderia ser melhor do que viver na terra de seus 
antepassados, em uma cidade sem chances de encontrar o motivo 
da sua derrocada?

Passagens já estavam compradas, sua família, ainda que a con-
tragosto, foi avisada, e seu teto na Índia estava garantido. Só faltava 
despedir-se do seu psicólogo no dia seguinte. Tirou da bolsa o livro 
emprestado, com o post-it colado na contracapa para não esque-
cer: “Devolver ao Doutor”. A leitura foi legal, mas era um peso que 
certamente ela não levaria com frequência em sua bolsa, de longe 
preferia as leituras digitais.

Sua senha chegou e com ela o alívio por ter o passaporte em 
mãos. Para comemorar decidiu despedir-se do transporte coletivo 
de Curitiba, que era horrível, mas sua opção muitas vezes por não 
gostar de dirigir na cidade, e comer pela última vez em seu restau-
rante preferido.

***

A mulher desconhecida cronometrou o tempo até o próximo 
ponto de ônibus e entrou.

Era muita sorte um lugar vago ao lado de Nayana, a conversa 
seria mais longa e aumentavam suas chances de sucesso.

— Com licença – disse olhando cabisbaixa para Nayana, que ao 
retribuir o olhar, quase caiu de costas. Era a mulher do seu sonho!

As duas olharam-se rapidamente, Nayana silenciou sem jeito e 
sem saber o que fazer.

— Hoje o trânsito está pior que de costume, você não acha? – a 
mulher insistia em conversar e Nayana, impressionada, não conse-
guiu se conter.

— Eu não uso o transporte coletivo todos os dias – respondeu. 
Mas concordo que hoje as ruas estão agitadas, devem ser as passea-
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tas e manifestações que se tornaram frequentes por aqui.
A mulher olhou firme nos olhos de Nayara e soltou, assim, do 

nada:
— Ainda bem que logo estarei morando entre vacas e tuk-tuks!
— Você vai para a Índia? – perguntou Nayara impulsivamente.
— Sempre foi meu sonho, sabia? Conhecer o Taj Mahal, me-

ditar todos os dias e começar no trabalho às 10h da manhã. Não é o 
máximo?

Ela já sabia que Nayana não estava interessada nas rotinas in-
dianas. Dessas ela entendia muito bem, não eram o motivo que a 
levava para lá. Mas também sabia que ela estava embasbacada com 
a coincidência em encontrá-la, tão parecida com a mulher que lhe 
aparecia em sonhos.

— Estou mesmo assustada com a coincidência, porque acabei 
de pegar meu novo passaporte. Parto para a Índia em definitivo na 
próxima semana – disse Nayana para justificar sua cara de espanto.

E, após a arregalada de olhos da mulher desconhecida, as duas 
se entreolharam como sócias em uma negociação, e contaram uma 
a outra as suas histórias. De maneira impressionante, a vida das 
duas foi bem parecida, com momentos e sentimentos quase idên-
ticos. Nayana foi quem mais falou, pois, passado o susto inicial, ela 
se deu conta que todo seu planejamento era obra do destino e que fi-
nalmente ela encontraria graça nesse mundo absurdo e sem noção.

O trajeto do ônibus era grande, e coincidentemente, a mulher 
também acompanhou. Do bairro Hugo Lange até o Portão, onde 
morava Nayana, deu tempo de sobra para que toda sua história 
fosse revelada. Contou sobre o trauma da morte da mãe, sobre a 
revolta na adolescência, os problemas com o álcool e as sessões de 
terapia, até chegar na vontade de recomeçar.

A mulher ouvia atenta a cada palavra, embora às vezes se dis-
traindo um pouco com o movimento das ruas. Ao final da história, 
Nayana já tão envolvida com a mulher, comentou:

— Logo você vai descer e eu falei tanto. Gostaria de ouvir mais 
detalhes sobre sua história e conhecê-la melhor. Que tal passar lá 
em casa depois que fizer suas compras?
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— Eu aceito! – respondeu a mulher sem pestanejar. Com cer-
teza não foi por acaso que você entrou na minha vida, ou melhor, 
no ônibus.

As duas riram juntas e combinaram que às 22h a mulher ba-
teria em sua porta. Essa desceu no Shopping Palladium e Nayana 
um pouco depois. Ainda estava impressionada com o encontro, ao 
mesmo tempo feliz e aflita. Por um momento, temeu pela sua se-
gurança, pois sabia o quanto a cidade andava violenta e ela sequer 
perguntou o nome da mulher. Mas ela pareceu tão compreensível 
que seu coração não poderia estar enganado. Tinha certeza que era 
um sinal do universo para que ela deixasse para trás os medos e os 
fracassos e decididamente começasse a viver.

Logo mais, no horário combinado, as batidas da porta tiraram 
Nayana do seu cochilo. 

— Boa noite! Que bom que veio!
— Não faltaria com a promessa – respondeu a mulher. Não é 

todo dia que somos privilegiadas com encontros cósmicos!
Ao entrar, a mulher deu uma rápida olhada pela casa, uma 

moradia de classe média alta, mobiliada elegantemente. Também 
conhecia algumas particularidades da casa, mesmo sem nunca ter 
estado lá. Mas tinha pressa, não poderia dispor da noite toda. Ainda 
que Nayana fosse uma pessoa sem amigos, tinha vizinhos e a mo-
vimentação poderia soar estranho. Após o convite da anfitriã para 
sentar-se no sofá de veludo, prontamente pediu algo para beber. 
Nayana ofereceu-se para fazer Lassi, bebida indiana à base de io-
gurte. Era sua deixa.

Pegou da sua bolsa o frasquinho com o veneno de cobra. Em 
2012 descobriu que em Nova Délhi traficantes de animais estavam 
sendo presos por venderem ilegalmente veneno de cobras como 
entorpecente em raves da cidade. As neurotoxinas do veneno, que 
alteram a função do sistema nervoso, concorrem com substâncias 
como morfina, heroína e cocaína. E, nesse caso, qualquer dose ele-
vada pode levar à morte. Era uma bizarrice, mas para indianos que 
comem cérebro de macaco no almoço dá para entender. 

Não foi difícil para a mulher desconhecida conseguir o veneno 
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com seus contatos na Índia, o que para ela foi um achado muito 
útil, pois ninguém questionaria que foi obra de terceiros, quando 
alguém tão íntimo dos costumes indianos encontra um paliativo 
para a falta de um bom copo de uísque. Esperou Nayana abrir o 
armário da despensa para pegar alguns petiscos e jogou o conteúdo 
do frasco rapidamente no seu copo.

***

Já passava da 0h e Nayana agora dava espaço para a mulher 
falar, estava empolgada com a conversa, saboreando a bebida re-
frescante que lhe agradava. Nem nos seus tempos de juventude, 
quando enchia a cara no boteco, a vida não lhe parecia tão amável. 
Achou melhor nem comentar o gosto diferente do iogurte, pois na 
empolgação do momento esqueceu de olhar seu vencimento. A mu-
lher era tão gentil que pareceu nem notar. 

Pediu licença para ir ao banheiro e, ao chegar lá, olhou-se no 
espelho. Era real, não estava sonhando. Mas então por que sentia a 
visão embaçada e as pernas preguiçosas? Talvez fosse o cansaço, o 
dia rendeu muitos vai e voltas e situações inesperadas. Sentia náu-
seas, o iogurte deveria estar mesmo estragado. Voltaria para a sala e 
tentaria não ser deselegante ao pedir para descansar.

Mas quando virou o corredor, tombou pesado no chão. A mu-
lher ouviu o barulho e correu para ajudar. Nayana era uma mulher 
pequena, levantou-a com cuidado e deitou-a no sofá. 

— O que aconteceu? Consegue me ouvir?
A voz da mulher tinha um tom diferente. Parecia que já não 

era a mesma pessoa. Nayana percebeu que não estava nada bem e 
respondeu:

— Devo estar exausta depois das correrias do dia. Ou quem 
sabe o iogurte na bebida não caiu bem. Me desculpe, vou me deitar 
e falamos amanhã.

Nem bem terminou a pergunta, tentou levantar e quase tom-
bou novamente, não fosse a mulher segurá-la a tempo. Agora per-
deu os sentidos em definitivo.
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***

Quando Nayana foi ao banheiro, a mulher notou que ela não 
andava com firmeza, imaginou que a gigantesca dose já estava cau-
sando o efeito desejado. Era bem possível que até a matasse, mas 
não tinha certeza que fosse e ela não poderia errar. Precisava fazer 
o trabalho direito, ajudar mais uma pessoa a livrar-se de sua dor.

Depois que Nayana apagou, tudo ficou mais fácil. Ela não pre-
cisava mais fingir, só agir. Levou-a ao banheiro, tirou toda sua rou-
pa e colocou no cesto de vime que ficava ao lado da pia. Precisava 
fazer parecer que ela estava tomando seu banho rotineiro.

Colocou Nayana deitada na banheira, molhou seu cabelo e a 
ensaboou um pouco, depois colocou o secador de cabelos em sua 
mão. Ficou admirando sua nova vítima, pensando em como a livra-
ria de futuros sofrimentos. 

Com esse pensamento de que era uma heroína, ligou a tomada 
e foi para a cozinha. Voltaria depois de alguns minutos para verifi-
car se tudo correu bem, afinal morrer eletrocutado não é uma das 
formas mais agradáveis de suicídio.

Quando voltou e confirmou seu trabalho terminado, foi à pro-
cura de mais uma página para seu Frankie. Perambulou pelos quar-
tos, porque não tinha notado nem uma estante de livros na sala. Co-
meçou a ficar irritada ao não encontrar nenhum, quando lembrou 
que Nayana só lia no Kindle.

— Não acredito que meu Frankie terá um capítulo pulado.
Já estava de volta na sala para sair, quando percebeu parte de 

algo que parecia um livro saindo da bolsa de Nayana, jogada aberta 
na mesinha ao lado da porta. Pegou rapidamente, sem notar o post-
-it na contracapa, arrancou uma folha e guardou o livro novamente.

Fechou a porta, olhou atentamente para confirmar que não es-
tava sendo observada e saiu caminhando pela rua, pensando em 
mais uma pessoa que ela ajudou a parar de sofrer. Aquela ali poderia 
morar em um mosteiro beneditino, mas certamente depois de um 
tempo arranjaria um gole para fugir da vida que aprendeu a odiar. 
Fez isso tantas vezes, não seria agora que ela iria parar. Às favas que 
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não vendiam bebidas lá, no desespero, ir a uma cidade vizinha para 
buscá-las é o mais prazeroso dos passeios.

Foi tão fácil colocar uma peruca para parecer aquela mulher 
dos sonhos e levar Nayana na conversa. O pior foi ter que aguentar 
uma viagem inteira de ônibus, ouvindo uma história triste que ela 
já conhecia. Nunca foi à casa dela, mas tinha conhecimento de que 
havia uma banheira lá, porque soube que Nayana quase se afogou 
em uma das bebedeiras que fez. Também tinha certeza da existên-
cia do secador de cabelos, porque lhe confessaram as madeixas lisas 
e bem arrumadas diariamente.

Ela pensou como era muito fácil enganar pessoas vulneráveis, 
qualquer gesto que proporcione identificação e a confiança está 
garantida, sem nenhum limite. Pessoas assim vivem uma dor pro-
funda que não tem cura. A cada execução ela sentia uma satisfação 
maior em ajudá-las.
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A garota loira agora se levantava do sofá, a consulta com o psi-
quiatra havia sido a nona, talvez décima, e ela seguia aumentan-
do seu apreço pelo médico. Ao longo dos encontros, inicialmente 
mensais e posteriormente a cada 45 dias, Karen havia melhorado 
em muito seus hábitos, tornando-se uma pessoa quase sempre mais 
tranquila do que o normal, geralmente ignorando os impulsos auto-
destrutivos e se adaptando cada vez mais ao cotidiano que sempre, 
desde criança, lhe parecera um mundo alienígena, pouco explora-
do e nada convidativo à exploração. Ao longo dos meses, era como 
se uma flor estivesse desabrochando, ela se tornava cada vez mais 
radiante, cada vez mais “normal”, como ela mesma se descreveria. 
Essa mudança de hábito e de comportamento se dava basicamente 
por dois motivos, que se interligavam.

O primeiro era que o seu comportamento destrutivo havia co-
nectado suas noções de diversão diretamente com o uso de álcool 
e outras substâncias, inicialmente de maneira tímida, mas com o 
tempo esse relacionamento acabou se estreitando e ela acabou lar-
gando as aulas de psicologia por motivos bastante embaraçosos. As 
consultas com o dr. Guilherme acabaram por iniciar a resolução 
deste conflito, e ela começou a confrontar seus desejos e rever suas 
amizades. Ela constantemente lembrava de uma colega que conhe-
ceu na faculdade e se tornou sua melhor amiga, Melissa, a garo-
ta que conseguia a melhor maconha do campus. Mas o medo, ou 
melhor, o pavor de decepcionar o médico que caminhava sentido a 

Capítulo 10
Os últimos raios do sol poente
por Gregory Polo
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porta do consultório era maior que a vontade de rever Mel, e sendo 
assim, elas estavam sem nenhum contato há quase um ano.

O segundo se dava por uma razão ligada ao coração. Guilher-
me, o psiquiatra, era um homem médio, de boa aparência, mas de 
beleza pouco surpreendente. Era educado, e isso poderia cativar 
algumas pessoas, mulheres em específico. Mas a afeição que Ka-
ren desenvolvia por aquele que a tratava também se dava principal-
mente pelo ar de mistério envolto na figura do médico. Ela pouco 
sabia sobre ele, e tinha a impressão que era um homem sozinho e de 
poucos amigos, e essa impressão estava bastante correta. Os con-
tatos que ele tinha com outros seres humanos se davam quase que 
somente por motivos profissionais, e era essa a ideia que inspirava 
a paixão nos sonhos da garota. Um homem capaz de abrir mão de 
qualquer socialização justamente para tratar os outros e resolver 
problemas alheios era praticamente um herói. Mal ela sabia que a 
solidão de Guilherme se dava por motivos um pouco mais intensos. 
Exceto alguns encontros perdidos aqui e ali, quase nenhum relacio-
namento dele de amor ou amizade havia durado o suficiente. Diana 
não era bem uma amiga, mas era talvez a pessoa viva mais próxi-
ma de conhecer verdadeiramente o colega, Pedro era seu grande 
amigo, ou melhor, havia sido, pois Pedro estava morto havia tantos 
anos, e o Guilherme que ele conhecera já era outro, bem mais amar-
go que aquele da época da faculdade.

Karen caminhou em direção à porta e aos poucos decidiu que 
aquele momento era talvez a única chance que ela teria de colocar 
seus planos em prática. O coração acelerou, e ela sentiu uma gota de 
suor escorrer pelas costas. Agora ou nunca. Agora. Nunca. Agora! 
A garota se projetou para frente e mirou seus lábios nos lábios do 
médico, que após um instante pareceu entender onde aquilo iria 
terminar e desviou. Karen ficou em choque por outro breve instan-
te enquanto seu cérebro decidia qual seria o próximo movimento 
e sentiu a face corar. Guilherme, igualmente envergonhado, nada 
pôde fazer para conter a expressão de dó sobre toda aquela situação 
embaraçosa e pouco funcional que havia acabado de acontecer. A 
paciente, ao interpretar os sinais no rosto do médico, chateou-se 
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ainda mais, e ainda mais envergonhada saiu rapidamente, ignoran-
do os chamados do médico.

***

Melissa estava de certa forma chocada, aquela era a última cha-
mada que ela esperaria. Karen ressurgia das cinzas com a voz cho-
rosa em um tom irritadiço. Melissa ainda repetia o diálogo em sua 
cabeça “Oi amiga, tá ocupada? to precisando chapar” foi o que a 
garota havia muito desaparecida disse, e ela, num impulso, respon-
deu “vem aqui em casa”. O motivo disso talvez fosse pânico – mas 
ela não tinha certeza –, e ficou remoendo tudo isso, hora arrependi-
da de ter atendido ao telefone, hora tentando se demonstrar empol-
gada por reencontrar Karen após tantos anos, até que o interfone 
tocou e nesse ponto tudo já era tarde demais.

Karen estava com os olhos vermelhos e inchados, mas a expres-
são desesperada era a mesma de tempos atrás quando elas costu-
mavam se encontrar naquele mesmo local para fumar maconha e 
beber. A visitante inusitada abraçou a anfitriã e, neste momento, 
Melissa apreciou o que estava acontecendo.

Elas se jogaram no sofá, a dona da casa acendeu o baseado, e 
este foi alternando entre as mãos enquanto Karen vomitava seu 
fracasso romântico recente, ocultando de propósito e por quanto 
tempo conseguisse controlar a língua, que o cara por quem havia 
se apaixonado era o próprio psiquiatra que a estava tratando, e, cla-
ro, com os conhecimentos adquiridos na faculdade de psicologia, 
ambas sabiam que isso era um processo totalmente normal, daí a 
sua vergonha em admitir. Melissa não estava tão confortável com a 
situação, mas fez perguntas pontuais e teceu comentários que não 
exigiam muito raciocínio, mas que escondiam a falta de interesse 
no assunto. 

As duas já estavam conversando e fumando há pouquíssimo 
tempo quando o telefone de Melissa tocou novamente e, por ou-
tros motivos, ela receou atender, mas algo como uma intuição a fez 
deslizar a mão na tela e, com o telefone encostado na orelha, ela 
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respondeu “Alô?” enquanto mantinha a outra mão aberta num sinal 
de “espere” voltado para Karen.

A conversa foi breve. Enquanto durou, mesmo Karen, já um 
pouco alta, pôde perceber que o assunto era sério, principalmente 
pela expressão de Melissa, que consistia num semblante incrédulo. 
Ao final da chamada, ela só respondeu “Estou indo praí”.

Talvez fosse efeito da maconha, talvez fossem só as conexões 
estranhas que nossos cérebros humanos fazem quase sempre – 
mesmo em situações bizarras ou trágicas – mas muito além daquele 
dia Melissa descreveria que a expressão da amiga era similar à de 
um ratinho assustado e curioso, pois essa foi a primeira frase que 
brotou em seu cérebro quando desligou o telefone e contemplou a 
face da amiga e então ela respondeu.

— Guria! Meu irmão… morreu.

***

Como é natural, o ambiente na casa onde a família havia en-
contrado o corpo não estava nada fácil. Melissa chegou quase que 
na mesma hora em que o Instituto Médico Legal levava o cadáver 
para os procedimentos legais, e algumas horas se passaram sem que 
o sossego pudesse estar presente na mesma casa. Todos se olhavam 
de um jeito meio tímido e mudo. A mãe de Melissa ainda não tinha 
sucumbido ao choro, como aconteceu nas horas seguintes, mas os 
familiares restantes pareciam ainda não ter entendido tudo o que 
aconteceu. Cada um procurava alguma coisa útil para fazer que 
pudesse atuar como distração: Marta, a mais velha dos filhos, se 
ocupou de contatar a funerária e apressar os processos burocráti-
cos; seu tio, também presente, tomou conta de avisar os familiares 
e amigos, por mais que ainda não tivessem as informações todas 
definidas;  Melissa irritava-se principalmente por nem mesmo nes-
sas situações ser tratada como adulta. Ela tinha 23 anos e agora mais 
do que nunca estava apta a ajudar, mas pensou que possivelmente 
seria para sempre a irmã caçula a ser poupada de todo o esforço e 
trabalho.
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Isso tornava o ambiente familiar, principalmente naquela si-
tuação de luto, muito mais opressor e claustrofóbico, e ela sentia 
que todos estavam prestes a oferecer qualquer apoio para ela, quan-
do ela ainda não havia entendido por completo tudo o que acon-
tecia, e tudo o que aconteceria na sequência. Era visível que sua 
mãe precisava de muito mais consolo do que ela própria, mas ob-
viamente a dona Joana mantinha-se sempre firme como uma rocha, 
ainda que já tivesse começado a se render ao pranto.

Melissa, então, decidida a encontrar uma maneira de fazer 
algo útil, decidiu procurar por alguma coisa no quarto do irmão. 
Ali provavelmente foi o primeiro baque. O lugar era o principal am-
biente onde o garoto passava seu tempo. Rodeado de livros e cader-
nos, um exímio estudante, sempre com um semblante melancólico 
e fascinado por coisas tomadas pelos outros como mórbidas. Ela 
folheou alguns livros e bateu o olho em diversas anotações. Uma 
em especial chamou a sua atenção. O irmão havia mantido um diá-
rio de anotações sobre suas impressões literárias. Ali havia diversas 
resenhas de vários livros, clássicos, pérolas do underground, bio-
grafias, ficção, horror e um pouco mais. O último livro a ser des-
crito ainda não tinha sido terminado, mas estavam lá as principais 
percepções. Ela percebeu que, ao contrário dos outros, esse livro 
não estava tão acessível, e sem saber o motivo, começou a procurar. 
Revirou as pilhas, a estante, até o criado-mudo, mas nada. Decidiu 
que talvez pudesse estar em outro cômodo da casa. Estranhamente 
o encontrou caído perto da porta de entrada. Delicadamente pegou 
o livro e um profundo pesar pensou que aquele havia sido um dos 
últimos objetos a ser tocado pelo falecido irmão. Segurou firme e 
conseguiu conter uma lágrima que tentou escorrer pela pálida face. 
Ela sabia que poderia e até que deveria chorar, mas ali na casa só 
serviria para que todos parassem seus afazeres – agora Marta e a 
mãe estavam decidindo a roupa com a qual o rapaz seria enterrado, 
e constantemente pedindo a opinião de Melissa – e ela não queria 
ser consolada, queria enfrentar sozinha, pelo menos enquanto fos-
se possível, aquele processo de luto.

Já sem nenhuma presença familiar próxima, ela abriu o livro e 
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folheou rapidamente, como que procurando por algo, e justamente 
na contracapa ela viu de relance. Voltou algumas páginas até po-
der ler com clareza a inscrição manuscrita feita com caneta azul 
“Dr. Thomas Fonseca”. O psiquiatra. Talvez aquela fosse uma dei-
xa importante para poder se libertar daquela pressão no ambiente 
familiar. Pensou e repensou e decidiu que iria entregar o livro no 
consultório do médico. Mesmo que aquilo não fosse algo tão urgen-
te, nela havia o sentido de urgência em estar sozinha, para poder 
chorar, ou pensar, ou até mesmo terminar aquele baseado sobrado 
de mais cedo. Sabia que nenhuma dessas três coisas seriam possí-
veis enquanto estivesse ali na presença da família.

***

O carro seguia quase silencioso. O motorista mantinha uma 
música ambiente, mas evitou puxar qualquer assunto quando a ga-
rota não fez o mesmo. No caminho, que pareceu levar uma eter-
nidade, ela pôde refletir sobre tudo aquilo. Como ela nunca havia 
percebido que o irmão estava prestes a acabar com a própria vida? 
Por outro lado, ela ainda não estava totalmente certa disso, mas que 
outra opção seria possível? Haveria alguma razão para alguém en-
trar na casa, na calada da noite e simular o suicídio dele? Essa era 
a pior das opções, sem dúvida, pois era totalmente inconclusiva. O 
luto não é feito só de tristeza e saudade, pelo menos não sempre; 
muitas vezes, lá no fundo, esperando pela chance de borbulhar e 
tomar o espaço dos sentimentos mais passivos, existe a raiva. Me-
lissa sentia o gosto dessa raiva quase na garganta, mas naquele mo-
mento a raiva não tinha força suficiente pra subir. Ela procurava 
alguém pra culpar, e a pessoa mais próxima disso era ela mesma. 
Nenhum dos familiares também percebeu nada, nenhum indício 
de que aquilo estava prestes a acontecer, mas ela não achava jus-
to culpar os outros, sendo que talvez ela fosse a mais capaz de ter 
percebido alguma coisa. Ela e o dr. Thomas, o psiquiatra. Remoeu 
um pouco esse sentimento, e foi inevitável que isso se misturasse a 
sentimentos do passado em que ela apreciara discordar do médico, 
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numa atitude obviamente insolente, pois ela sequer tinha bagagem 
para tanto, e sabia disso.

No entanto, talvez ela ficasse espantada futuramente quando 
olhasse para esse episódio no carro, talvez até ela esquecesse devido 
ao turbilhão de sentimentos que borbulhavam em sua cabecinha jo-
vial, mas ela sabia que não podia direcionar sua raiva para o médico. 
O irmão havia apresentado severas mudanças de comportamento, 
muito mais seguro, sociável e amistoso. Em certo momento, tentou 
lutar contra um pensamento, daqueles absolutamente indesejáveis, 
que surgiu no cantinho da cabeça, e quanto mais ela tentava censu-
rar, mais ele parecia elevar o tom “seria melhor que ele tivesse sido 
morto por outra pessoa” e envergonhou-se do pensamento, mesmo 
que não tivesse o controle total daquilo. Como poderia ela pensar, 
com ideais totalmente egoístas de que seria mais fácil de aceitar se 
fosse um assassinato? Seria muito melhor que ele ainda estivesse 
vivo, sem suicídio e sem assassinato. 

Decidiu folhear o livro novamente em busca de distração, 
aquela reflexão não estava trazendo nada de positivo, e passou as 
páginas, lendo de maneira preguiçosa e espaçada, sem fazer ques-
tão de entender qualquer coisa, enquanto o pensamento ainda la-
tejava lá no fundo. Eis que de repente o pensamento sumiu, e ela 
percebeu que uma página do livro estava solta. Começou a folhear 
intensamente, mas não encontrou outra folha solta. Aquilo não fa-
zia sentido, procurou novamente, dessa vez de maneira minucio-
sa, na lombada do livro a página que fazia par e percebeu que não 
estava lá. Será que a página estava largada e esquecida no quarto? 
Ou será que o irmão quando emprestou o livro nem sabia da falta? 
Qual seria uma razão para arrancar uma página de um livro? Me-
lissa não conseguiu encontrar uma resposta, mas de certa forma 
aquilo parecia tão importante e tão sem valor ao mesmo tempo. O 
que era uma página arrancada de um livro emprestado quando seu 
querido irmão já estava, provavelmente, sendo encaminhado para 
o cemitério? “Foda-se esse livro” pensou, e por um breve instan-
te quase decidiu abandonar os planos e correr para qualquer lugar 
onde pudesse encontrar consolo. 
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Seus pensamentos foram interrompidos pelo motorista, que 
avisou que a viagem havia chegado ao fim, Melissa agradeceu e des-
ceu do carro. A clínica estava aberta, e, ao entrar, conversou breve-
mente com a recepcionista que a informou que a última consulta do 
dr. Thomas acabaria em menos de 10 minutos. O tempo que passou 
foi o pano de fundo de um conflito, mais um, que se desenrolava 
nos pensamentos de Melissa; ao passo que ela gostaria de deixar o 
livro ali, ela também sabia que alguém da família deveria informar 
ao médico sobre o falecimento de Maurício. Ela estava quase deci-
dida. Já havia pensado e repensado em como avisar a recepcionista 
e deixar o livro, enquanto desejava com todas as forças ser dragada 
para fora daquela sala, mas, antes que pudesse agir, o médico abriu 
a porta e se despediu de uma mulher de meia idade, bonita e com ar 
sereno. Em seguida, ela foi anunciada pela recepcionista, e o médi-
co caminhou até ela, estendendo a mão de maneira cordial.

— Você é a Melissa, irmã do Maurício, certo? Como vai?
— Eu… estou bem. Eu vim para devolver esse livro – respon-

deu a garota de maneira ansiosa.
— Claro, claro, e o seu irmão, tudo bem? Isso é um pouco inu-

sitado – disse o velho médico quase que prevendo que algo não es-
tava certo.

— Ele morreu – respondeu ela enquanto Thomas expressava 
surpresa, com os olhos arregalados.

***

Três psiquiatras postaram-se sentados à mesa, Diana, Guilher-
me e Simone. Um quarto, Thomas, se aproximava pedindo descul-
pas pelo atraso, alegando eventos que surgiram de última hora mas 
que ficaram sem definição exata aos médicos que aguardavam.

A reunião ocorreu de forma casual, e, como sempre acontecia, 
cada um apresentava os casos mais turbulentos de suas carteiras 
de clientes, todos teciam argumentos, sugerindo procedimentos e 
abordagens. Guilherme percebeu que Thomas estava pouco partici-
pativo e com olhar ausente e decidiu que após o encontro do grupo 
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ele tentaria colher alguma informação, se isso pudesse trazer algum 
benefício ao comportamento do colega.

Guilherme, por sua vez, apresentou um caso pouco conven-
cional, mas decidiu ignorar os eventos recentes em seu consultório. 
De certa forma, era normal que houvesse a transferência afetiva 
entre paciente e terapeuta, mas ele não queria abordar o assunto 
justamente por temer uma resposta específica. Ele sabia que aquilo 
estava se encaminhando, não foi falta de atenção, ou de percepção. 
Ele percebeu os sentimentos aflorando em Karen, mas não tinha 
certeza se havia de, alguma forma, encorajado a tentativa da ga-
rota. Obviamente, sendo uma garota jovem e bonita, ele admitia, 
apenas internamente, que sentia alguma atração, e era exatamente 
aí que residia o sentimento de culpa. Ele podia imaginar, mas não 
podia prever com certeza absoluta quais seriam os resultados dali 
em diante. Karen havia demonstrado fortes mudanças comporta-
mentais – ele temia uma recaída e que, por vergonha de encará-lo 
novamente, ela procurasse outro profissional.

Mais internamente, e isso o deprimia em níveis absolutos, ele 
sempre sentiu um pouco de ciúme de seus pacientes, não de fato um 
ciúme romantizado, mesmo no caso de Karen, mas Guilherme es-
tava acostumado a ser um homem solitário. Seus contatos interpes-
soais estavam estritamente construídos nas relações com colegas 
de trabalho, principalmente com os colegas do grupo de discussão 
– com Diana em um grau, de certa forma, diferenciado, devido ao 
passado que partilhavam. Mas com o tempo ele acabou desenvol-
vendo uma relação mais pessoal com seus pacientes, principalmen-
te os que frequentavam seu consultório por tempo suficiente para 
apresentar mudanças palpáveis. Era mais ou menos esse o caso de 
Karen, e ainda somava-se o fato da garota ter uma tendência mani-
pulável, fato este que se tornava mais um motivo a construir os sen-
timentos de vergonha que ele sentia. Diversas vezes naquele dia ele 
se perguntou se a havia manipulado para desenvolver uma atração. 
Ele sabia que não, sabia que pacientes se apaixonam por aqueles que 
os tratam o tempo todo, e que existe uma certa normalidade, vis-
to que a maioria dos pacientes surge em condições de fragilidade, 
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procurando um porto-seguro. Sabia também que não era correto 
fazer uso dessa “oportunidade” e constantemente criticava os cole-
gas que se aproveitavam dessas condições, pois um relacionamento 
pautado nessas condições deixaria os pacientes em situações por 
vezes piores que as em que eles chegavam aos consultórios pela pri-
meira vez.

Guilherme se afundou em suas próprias reflexões e pensamen-
tos e não percebeu quando o encontro chegou ao fim. Só voltou a 
si quando a dra. Simone se despediu de todos e saiu da sala. Ele 
esperava que Diana também saísse, para pode abordar Thomas, 
mas ocorreu o oposto, Thomas foi quem precisou se ausentar para 
atender ao celular e Diana, ainda sentada à mesa com ele, tocou seu 
braço e falou baixo:

— O que será que deu no Thomas hoje?
— Também fiquei preocupado. Ele nunca age assim, aéreo…
— Não deve ser nada, só algum probleminha… – finalizou Dia-

na ainda mais baixo conforme Thomas se despedia e voltava à sala.
Guilherme se levantou e caminhou até o velho psiquiatra. Dia-

na o seguiu e posicionou-se ao seu lado.
— Thomas…
— Sim?
— Notamos que você está um pouco incomodado com alguma 

coisa… – iniciou Guilherme.
— Talvez preocupado demais, aconteceu alguma coisa? – con-

tinuou Diana.
— Não… Ah, sim! – respondeu Thomas – um… um paciente 

meu morreu, suicídio, sabem como é, né?
— Puta merda – Guilherme deixou escapar – que merda, cara!
— Putz, sabemos como é – continuou Diana – sempre compli-

cado lidar com isso.
— Sim… o pior… – Thomas fez uma pausa e pigarreou – é que 

ele não dava nenhum sinal de tendência suicida… 
— Quando foi? Hoje? – indagou Guilherme tentando ser pres-

tativo e interessado.
— Sim, acabei de saber, um familiar me visitou no consultó-
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rio… Enfim, complicado, mas agora não há nada que possa ser fei-
to…

— Às vezes alguma coisa escapa, ou não está lá para ser vista a 
tempo, sabe? – disse Diana, e Guilherme pensou em como ela lida-
va melhor com toda essa situação. Praticamente não havia surpresa 
em sua expressão, apenas a calma, e uma voz mansa e acalentadora.

— Sim, claro – concordou Guilherme de um modo meio bobo.
— Eu sei, mas não deixa de ser triste né, toda vez que perdemos 

um… Eu só não… – Thomas parou – deixa pra lá…
— Não, pode falar – respondeu Guilherme por impulso.
— Além de não demonstrar nenhuma tendência… suicida – 

Thomas estava visivelmente alterado agora – eu havia emprestado 
um livro para ele...

— Sim, e aí? – encorajou Guilherme.
— Ele arrancou uma página antes de se matar… Nem a família, 

nem eu conseguimos entender… Mas… deixa pra lá.
Thomas deu a entender com seu comportamento que o assunto 

estava encerrado e se despediu. Embora Guilherme acreditasse que 
Diana esperaria para comentar alguma coisa sobre a última parte 
revelada pelo velho médico, ela também se apressou a sair e só disse 
algo como “nos falamos mais tarde” enquanto apertava breve e le-
vemente as costas da mão de Guilherme.
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Aquele dia havia sido uma explosão de sentimentos. As horas 
haviam sido escorridas em minutos e tudo passou num piscar de 
olhos, algo incrivelmente incomum para um dia cinzento como 
aquele, e agora, numa sala espaçosa onde o único móvel presente 
é a poltrona sobre a qual Guilherme se recosta, os sons da rua, e as 
luzes artificiais da cidade, são as únicas pontes entre o psiquiatra e 
o mundo real. 

Mesmo o scotch que o traz à vida após cada gole, parece ter 
mais conexão com o universo de sensações que ele experimentou 
num dia extremamente turbulento, do que com os grãos, o carva-
lho e o tempo. Todo o conteúdo da garrafa, já meio vazia, que segue 
para o copo, inunda o organismo, e lentamente é transformado em 
anestesia.

Aos poucos o médico esquece a própria identidade, esquece 
dos problemas e dos obstáculos que rotineiramente se posicionam 
em seus caminhos. Aos poucos, o homem, em desespero, buscando 
livrar-se da solidão que o assola procura aquela, a única que o abra-
ça e o conforta. A própria solidão.

Mais um gole, o líquido etílico é saboreado e desce pela gargan-
ta de Guilherme. Cada vez mais lentamente o corpo se entorpece, 
mas a mente encontra-se em agitação. Cada vez mais os pensamen-
tos caminham pra longe daquela sala escura, voam pela janela e flu-
tuam na cidade noturna, nas luzes amarelas das ruas, nos faróis dos 
carros que deslizam pelas vias cinquenta metros abaixo do aparta-

Capítulo 11
Um flash de luz numa noite sem fim
por Gregory Polo
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mento. A essência do homem deixa aquela sala vazia e busca liber-
dade. No caminho inverso, o vento frio de outono preenche todas as 
lacunas deixadas pela falta de mobília.

Duas horas antes, Guilherme entrou agitado, trancou a porta, 
desligou o celular e colocou o aparelho sobre a bancada da cozinha, 
quase tão vazia quanto a sala. Buscou a garrafa de whisky e um bom 
copo. E desde então, permaneceu recostado, sozinho, no escuro e 
em paz. Aquele era seu refúgio. Ninguém sabia que ele poderia ser 
encontrado lá. Não topava com nenhum vizinho, não recebia visi-
tas, sequer havia mobiliado o apartamento. Não. Aquele lugar era 
perfeito assim, destacado do mundo real.

Suas estadias no apartamento no Batel nunca eram longas, 
e muitas vezes não chegavam a ter 12 horas de duração, o que ele 
achava uma pena, pois ali era o lugar onde realmente se sentia em 
casa. Mais em casa que a própria casa onde realmente habitava.

Naquelas noites em que ia para o apartamento, buscando con-
forto no álcool e no vazio escuro, nada seguia roteiro e cada uma se 
desenrolava diferente da outra, muito embora aqui ou acolá existis-
se alguma rotina padrão. As regras principais, não oficiais, mas até 
aquele momento, cumpridas à risca, era a ausência de comunica-
ção. Não havia telefone, televisão, rádio ou qualquer aparelho que 
pudesse conectar o interior do apartamento com o exterior urbano. 
O celular era sempre desligado e depositado na mesinha que fica-
va ao lado da porta de entrada, e lá permanecia até que o médico 
estivesse pronto para deixar o refúgio e enfrentar o mundo exter-
no. Mas naquela noite, essa regra foi quebrada. Tomado de assalto 
por uma sensação de carência, desta vez não suprida pelo uso do 
whisky, Guilherme, após cambalear até a porta em seu estado em-
briagado, ligou o aparelho.

Sentou-se novamente com o celular em mãos e esperou o que 
pareceu levar horas, mas foram menos que 10 segundos, e discou, 
o nome Diana apareceu acima do número. Novamente o momento 
de dúvida pareceu durar mais do que a realidade permitia, e ele 
apertou para chamar. E chamou. O coração acelerou, eram duas 
horas e quarenta minutos de uma madrugada que se estenderia lon-
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ga pela frente. E a cabeça de Guilherme, ainda que entorpecida pela 
quantidade de álcool, se movia de maneira distorcida à velocidade 
desajeitada do corpo bêbado, e ele percebeu que era melhor não 
continuar com aquela ideia. Sentiu o coração acelerar ainda mais 
quando ouviu o primeiro toque, que nunca chegou a tocar do outro 
lado da linha, e desligou. Colocou o celular no bolso e percebeu o 
quão abalado estava. O choro veio fácil, inicialmente contido, po-
rém logo cedeu aos soluços, e se desprendeu de qualquer ideia de 
moderação.

Cenas como esta não eram muito comuns, mas ele sabia, cons-
ciente ou por instinto, que não havia como lutar contra, e melhor 
que isso, sentia-se protegido naquela escuridão solitária. Ali pode-
ria chorar, ali ele era o próprio doutor e paciente. Ali era permitido 
errar. Ali era permitido lembrar de todos aqueles que haviam sido 
depositados aos seus cuidados e que já não caminhavam mais entre 
os vivos, e mais que isso, dentro daquele apartamento somente os 
fantasmas do passado e os flashes de luz dos faróis dos carros, que 
se deslocavam pela cidade, se moviam com rapidez. Estavam todos 
sempre indo ou vindo. E diante dessa imagem o choro começou a 
encolher e logo cessou. O coração também havia acalmado, muito 
embora Guilherme não soubesse dizer quando foi que deixou de 
ficar ofegante.

A noite seguia seu fluxo de movimento e atingiu seu ponto de 
maior calmaria, e o apartamento submergiu na mais profunda es-
curidão e no mais profundo silêncio.

Guilherme não soube entender em que ponto aquilo havia 
acontecido. Despertado de seu transe emocional, lágrimas já não 
escorriam mais, e ele ouviu um ruído vindo da porta que levava 
ao corredor do apartamento, e por puro instinto virou a cabeça e 
contemplou. Foram necessários dois ou três segundos para que ele 
pudesse entender. Um homem estava parado encostado na porta e o 
observava com curiosidade. Sua face estava imersa na escuridão e, 
mesmo antes de abrir a boca e tornar audível sua voz, o psiquiatra 
já sabia quem era. Pedro.

— Quanto você acha que isso vai durar? – perguntou o amigo.



93

— Isso o quê? Como… – indagou Guilherme, ainda atônito.
A presença do amigo era algo inexplicável, algo que nem nas 

histórias fantásticas de sua juventude seria trazido à tona sem uma 
precisa explicação, pensou Guilherme, e enquanto Pedro se apro-
ximava da cadeira sobre a qual ele estava sentado, pensou em como 
nesses longos anos nada havia mudado na face do amigo, o mesmo 
olhar jovial, o mesmo sorriso no canto da boca. Tudo. Ao que pare-
cia, sequer um dia havia se passado desde o último encontro.

— Você sabe, essa sua mania de fugir de tudo, isso está visivel-
mente parando de funcionar – exclamou Pedro. Você sabe que tem 
dois caminhos.

O vislumbre do amigo contornou a cadeira e posicionou-se re-
costado na janela. Atrás dele a noite continuava seus rituais tradi-
cionais, floreado de luzes coloridas, e ventos oportunos.

Guilherme tinha mil e uma respostas e nenhuma se atrevia a 
flamejar garganta afora, a boca seca renunciava qualquer direito 
ou desejo de se pronunciar, e os ouvidos pareciam ignorar qualquer 
outro ruído que não fosse a voz de Pedro. O semblante do amigo 
logo se tornava sério, olhar rígido e linhas endurecidas, e ele, nada 
acostumado a ser confrontado, afundava-se covardemente na pol-
trona; o braço procurava debilmente, e sem sucesso, a coragem, ta-
teando cegamente o copo de whisky, anteriormente depositado no 
chão. Ignorando toda a covarde movimentação e a incredulidade de 
Guilherme, Pedro continuou.

– Você já não sente mais nenhum prazer nisso. Você sabe. Até 
quando você vai fingir? Até quando você vai fugir? – o amigo assu-
miu um tom que Guilherme jamais vira. Você pode sair por aquela 
porta – o fantasma de Pedro apontava para a porta, que dava para o 
corredor externo, Guilherme se virou e percebeu que agora a porta 
começava a se abrir – ou fugir pela janela.

O psiquiatra só teve tempo de ver as pernas do amigo desapa-
recem na queda livre que o silenciou.

Abriu os olhos assustado e percebeu que a única coisa que pas-
sava pela janela eram fortes lufadas de vento frio, imediatamente 
sentiu o gosto quente do whisky parcialmente digerido subindo-lhe 
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pela garganta, mas conseguiu acalmar o estômago e os nervos. Que 
sonho estranho e louco, porém, serviu ao propósito de fazer Gui-
lherme levantar da cadeira angustiado e caminhar cambaleante até 
o banheiro para jogar um pouco de água no rosto, e então despertar 
de verdade. 

A bagunça na cabeça do psiquiatra ainda não estava nem per-
to de ser solucionada, mas agora, talvez, parecia que tudo estava 
sendo arrastado pros cantos, e no meio penetrava uma luz que lhe 
mostrava o caminho. No fim das contas, as ideias já se mostravam 
claras o suficiente pra que ele soubesse o que fazer, só precisava 
encontrar a coragem nos músculos e se mover. 

Com o celular em mãos novamente, dessa vez ele concluiu a 
ligação; porém o destinatário era diferente do anterior, e ele sabia 
que, apesar da noite já ter se convertido em madrugada, se preten-
dia fazer alguma coisa antes de amanhecer, precisava agir rápido. 
Não muito longe dali, um celular tocou três vezes na madrugada, 
antes de uma voz sonolenta soltar um “alô?”.

— Ei, sou eu, Guilherme…
— Ah, oi Guilherme… aconteceu alguma coisa? – indagou o 

outro psiquiatra ainda surpreso com a chamada. 
Guilherme também estava surpreso, raramente ele conseguia 

dormir quando algum de seus pacientes morria. Mesmo agora com 
20 anos de experiência. E não era culpa, era apenas uma tristeza 
que pairava sobre o coração e que tirava o sono por noites.

— Ah, não… eu só queria saber se você sabe alguma coisa sobre 
o enterro do seu… ah, paciente – Guilherme ouviu um pigarro do 
outro lado e continuou – eu nunca fui quando morreu algum dos 
meus, mas, acho que… 

— Claro, claro, eu entendo… – o homem do outro lado da linha 
estava muito mais interessado em voltar a dormir – É ali no Cemi-
tério do Água Verde, o velório já está acontecendo e o enterro será 
perto do meio-dia, eu acho.

— Obrigado…
— Boa noite, Guilherme.
— Espera, mais uma coisa, você acha que foi mesmo suicídio? 
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– perguntou Guilherme, mas já não havia ninguém do outro lado 
para responder.

***

O vento passava cortando todos os pontos em que a pele mos-
trava-se desnuda, e ao sair do carro Guilherme puxou a gola do ca-
saco na intenção de proteger o pescoço. Observou de longe a fraca 
presença e movimentação na capela. 

Percebeu, mais uma vez, que quase ninguém mais passava as 
noites velando os cadáveres daqueles que já não caminham mais 
sobre a Terra, exceto nas mentes e sonhos dos ainda vivos. Lem-
brou-se do sonho esquisito e da presença de Pedro, e indignou-se 
ainda mais com o fato do atual comportamento humano basear-se 
em despedir-se da pessoa quando presente em seu funeral, quando, 
na realidade, existem primordialmente duas funções estipuladas 
aos amigos, familiares e conhecidos de um falecido. A primeira, 
certamente, é despedir-se e prestar as últimas homenagens, mas 
a segunda é prestar consolo e abrigo emocional aos que eram mais 
próximos daquele que se tornou ausente. No entanto, pelo que pode 
contabilizar de longe e sem ver todo o interior da capela mortuária, 
eram cinco ou seis pessoas.

O psiquiatra então iniciou a caminhada, alcançando logo o 
corredor que liga o interior daquele mundo de perda e luto com o 
exterior, nosso mundo real, onde nada para ou espera a dor passar. 
Chegou à entrada da capela e observou, todos os seis presentes – ha-
via calculado certo – levantaram os olhos discretamente para ten-
tar descobrir quem era o desconhecido que agora se aproximava do 
caixão. Um belo jovem, pálido como a névoa, jazia ali, seus cabelos 
negros estavam propositalmente penteados para trás, e em sua face 
havia um semblante de calmaria e tranquilidade. Enrolado às mãos, 
estava um terço esverdeado e brilhoso. Guilherme aproximou-se do 
caixão e deu uma breve olhada pela sala. Haviam três homens e três 
mulheres. Um dos homens era um pouco idoso, e ele imaginou que 
talvez fosse um tio, talvez um pai, mas não havia nele, pelo menos 
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não aparentemente, o mesmo sentimento de perda que a mais velha 
das mulheres demonstrava, sendo provavelmente a mãe do jovem 
falecido. As duas moças eram parecidas, inclusive com o jovem, 
então, provavelmente irmãs, mais provavelmente ainda uma mais 
velha e outra mais nova. Os rapazes poderiam ser primos ou até 
mesmo namorados ou algo assim das garotas. Guilherme, obser-
vando os trajes e os comportamentos, de maneira discreta, cons-
tatou que, poucas vezes, nos últimos anos, havia percebido roupas 
adequadas nos velórios, e que atualmente as pessoas se vestiam de 
modo casual, abandonando trajes total ou majoritariamente pretos 
e sociais. Decidiu guardar esse pensamento para refletir sobre ele 
depois, torcia para não esquecer.

O psiquiatra tentou calcular um minuto estando próximo ao 
caixão, para passar uma imagem concreta de despedida, evitando 
levantar suspeitas sobre seu verdadeiro motivo para estar ali. Fe-
chou os olhos por um breve período e então caminhou em direção à 
mulher que provavelmente era a mãe.

— Olá, não nos conhecemos, mas eu gostaria de lhe expressar 
meus sentimentos – disse Guilherme num tom grave, porém doce.

A mulher não conseguiu responder de imediato e apenas abra-
çou fortemente o desconhecido que lhe dirigia palavras educadas.

— Me chamo Evandro, e conheci o seu filho… – mentiu. A últi-
ma coisa que queria naquele momento era se revelar.

— Obrigada, meu filho – disse a senhora num tom emociona-
do, que logo desencadeou uma nova onda de lágrimas.

Guilherme cumprimentou os outros presentes apenas com 
um aceno de cabeça, e percebeu que não havia planejado muito 
bem aqueles passos. Não havia um jeito sutil de questionar a fa-
mília sobre qualquer coisa naquele momento. Tentou recompor-se 
e encontrou um dilema, podia tentar improvisar, mas aquela não 
seria uma hora propícia para questionamentos, principalmente um 
desconhecido que aparece no velório no meio da noite cheirando 
a whisky. Ou poderia desistir de toda aquela ideia e simplesmente 
sair dali o mais rápido o possível, assim que o pânico tomasse conta, 
que foi a opção involuntariamente tomada.
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Lá fora ele quase se desesperou e percebeu que não poderia vol-
tar, sua movimentação já havia sido notada, e ele decidiu esperar 
ali fora, enquanto tentava encontrar um modo de obter respostas.

Mas não precisou esperar muito, logo a mais nova das garotas 
saiu da capela com o celular na mão, Guilherme percebeu que ela 
pretendia chamar um carro. Ali se encontrava, talvez, oportuni-
dade.

— Merda! – ela deixou escapar enquanto frustrava-se com o 
aparelho nas mãos.

— Com licença – ele se aproximou – posso lhe ajudar?
— Eu… não. Estou tentando chamar um carro, mas não estou 

conseguindo… – justificou ela de sobressalto.
— Bom, se você quiser, posso te levar… – Guilherme parecia 

tão inseguro quanto a moça.
— Não, obrigado, não precisa se incomodar – agradeceu ela em 

tom defensivo.
— Faço questão, inclusive, é uma maneira de compensar pelo 

sofrimento que a família está sofrendo com a… com o que acon-
teceu com o seu… irmão… – respondeu Guilherme retomando um 
tom seguro e cândido.

A moça se apresentou como Melissa e concordou. Os dois se-
guiram até o carro, ele um pouco a frente, e ela na sequência. Gui-
lherme podia ter vários defeitos, muitas vezes solitário demais, aca-
bava por afastar todos que alguma vez tentaram se aproximar, mas 
sem dúvida a melhor de suas qualidades era a educação e a polidez.

Durante o início do trajeto, que ia do Cemitério do Água Verde 
até algum ponto quase em São José dos Pinhais, os dois permane-
ceram em silêncio, mas Guilherme sabia que não teria outra chance 
de obter respostas, pelo menos não tão nítida como aquela, e co-
meçou a investir em assuntos mornos, mas que trouxessem alguma 
estabilidade àquela nova relação.

Em certo momento, como era inevitável, Melissa levou a con-
versa para perto dos recentes acontecimentos, e talvez somente 
naquele momento, completamente indefesa emocionalmente, na 
companhia de um completo estranho, é que ela percebeu. Ali é que 
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a ficha dela caiu. Nunca mais veria o irmão, e isso trouxe um cho-
ro torrencial, e Guilherme precisou parar o carro para prestar um 
maior auxílio àquela que se encontrava em completo desalento.

Guilherme, que atuava sob o papel de Evandro, não conseguiu 
se conter e atendeu aos seus apelos mais íntimos de prestar um bom 
apoio emocional, e ambos passaram um certo tempo abraçados, 
enquanto ela balbuciava palavras ininteligíveis sobre o irmão, e so-
bre como a vida era injusta. Melissa, já consolada e um pouco mais 
calma, embora ainda visivelmente abalada, foi deixada em casa 
pouco tempo depois e na despedida Guilherme disse:

— Fique bem, isso tudo vai passar – e enquanto rabiscava seu 
número de telefone num papel e estendia para ela, continuou – es-
tou aqui para o que você precisar.

Melissa agradeceu e se foi. O psiquiatra deduziu que não havia 
mais nada a se fazer naquela noite, quase sem fim, e decidiu que era 
hora de ir pra casa tentar encontrar um banho e algum descanso.

***

Oito dias depois daquela noite estranha e quase atemporal, 
Guilherme deparou-se com uma ligação desconhecida, logo após o 
último paciente do dia, sequer pensou e retornou.

— Alô? – disse ele ansioso.
— Alô, Evandro? – ouvir a voz de Melissa era ao mesmo tempo 

reconfortante e motivo de pânico. Tudo aquilo parecia ter aconteci-
do em outro tempo, com outra pessoa, e embora ele ainda pensasse 
em tudo o que aconteceu desde que tomou conhecimento da página 
arrancada, às vezes custava acreditar que ele tinha se enfiado nessa 
história.

— Ah… sim – respondeu o psiquiatra meio vacilante.
— Oi, aqui é a Melissa… Não sei se você lembra de mim… – a 

moça parecia tão insegura quanto ele.
— Sim, claro, como você está? Melhor, eu espero… 
— Sim, um pouco, é tudo tão recente, mas não foi por isso que 

eu te liguei… – ela também parecia não ter certeza do que estava fa-
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zendo, e pela primeira vez ele sentiu-se até meio arrependido – Eu 
gostaria de agradecer por tudo o que você fez por mim – continuou 
ela – e se você quiser, podemos tomar um café, qualquer dia des-
ses…

— Claro… 

***

Nos dois dias que se seguiram até o encontro, Guilherme tra-
balhou, ou tentou trabalhar, em sua nova identidade. Precisava 
dar certa consistência para Evandro, mas estava decidido a pisar 
no freio se visse que as coisas pudessem de alguma forma trazer 
algum sofrimento para aquela garota que fora arrastada para o meio 
daquele caos.

O assunto fluiu pouco do momento em que ele passou na casa 
dela, até o momento em que chegaram ao bar, ambos pareciam 
perdidos e bastante inseguros sobre o que poderia acontecer, mas 
Guilherme estava decidido a ao menos tentar, por mais óbvias que 
pudessem ser as respostas. No entanto, após o primeiro drink, ele 
acabou encontrando o caminho, e começou a estabelecer uma con-
versa agradável para ambos. 

A principal ideia de Melissa, segundo ele pudera perceber, era 
que ela estava buscando alguma forma nova de lidar com o luto, al-
guém que pudesse fazê-la esquecer do triste destino que seu irmão 
havia tomado. Guilherme, sem dúvida, jamais seria confundido 
com essa pessoa, mas Evandro podia muito mais do que ser con-
fundido, Evandro era esse alguém.

Mais uma bebida adentro, e Melissa contou que era estudante 
de psicologia, o que fornecia um assunto de certa forma tranqui-
lo para o psiquiatra pisar e investir, mas ao longo do desabafo da 
garota, ele encontrou um conflito entre as ideias dela e as ideias 
do psiquiatra que havia tratado o seu irmão. Evandro, que não era 
psiquiatra, decidiu que era melhor praticar o papel de ouvinte, e 
deixou que a companhia guiasse o assunto, fazendo apenas ques-
tionamentos pontuais – provavelmente uma herança do comporta-
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mento de psiquiatra.
A leitura corporal que Guilherme praticava lhe dava indícios 

de que havia algum interesse romântico ou sexual partindo de Me-
lissa, e ele não sabia se deveria encorajar esse comportamento, ou 
esquivar-se dele. Obviamente, a curiosidade, somada ao apelo se-
xual que a jovem garota exercia sobre ele, acabou minando a segun-
da possibilidade, e eles já se encontravam tocando as mãos um do 
outro, enquanto a conversa seguia seu rumo.

Horas mais tarde, apesar de inicialmente surpresa com a au-
sência de mobília no apartamento, Melissa parecia confortável o 
suficiente para passar os braços envolta do pescoço de Evandro, e 
juntar os lábios num beijo caloroso com gosto de whisky. Guilher-
me não conseguiu, ou nem tentou, controlar os impulsos, muito 
embora lá no canto de sua mente houvesse uma preocupação em 
como aquilo iria acabar, e após reunir forças para perguntar se a 
garota estava certa daquilo que iria acontecer, deixou se levar pelo 
desejo, quando ela respondeu com um beijo ainda mais caloroso 
que os anteriores. E naquele quarto, onde o único móvel era uma 
cama, e que as paredes nunca haviam visto outra pessoa que não 
ele, habitavam, agora, Melissa e um homem dividido entre ser Gui-
lherme e Evandro.

Apesar de serem praticamente desconhecidos, ambos pare-
ciam saciados com o rumo que aquele contato tomou no final, e 
logo após o êxtase, Melissa foi tomada por uma onda de tristeza. 
Não uma tristeza desesperada, mas uma tristeza pacífica e com-
preensiva. A tristeza comum daqueles que não sentem raiva, mas 
sim saudade. De qualquer forma, Guilherme pode concluir que o 
sexo havia trazido benefícios na superação do luto da garota, e se-
cretamente em sua mente não conseguiu decidir se aquilo deveria 
se repetir ou não.

Melissa também tirou as suas conclusões de tudo o que ocorre-
ra, e além de sentir-se melhor, decidiu que Evandro parecia confiá-
vel o suficiente para que ela declarasse sentimentos que precisavam 
ser aliviados.

— Posso te dizer uma coisa? – perguntou ela meio tímida.
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— Claro – respondeu ele enquanto acariciava os cabelos da ga-
rota.

— Não quero que pense que é papo de uma menina apaixona-
da… – ambos coraram – mas, isso foi bom pra mim…

— Eu…
— Não precisa responder, não estou cobrando nada, só queria 

que você soubesse…
— Também foi bom pra mim, e eu fico feliz em ter te… ajudado.
No caminho de volta, enquanto eles ainda trocavam carícias, 

Melissa, consideravelmente mais segura e controlada do que na pri-
meira vez que ambos fizeram aquele trajeto, desabafou sobre o ir-
mão e que ainda não havia se acostumado com toda aquela história.

Guilherme sobressaindo-se da personalidade de Evandro, en-
tão perguntou:

— Posso perguntar uma coisa? – e continuou quando a garota 
assentiu – sei que você não quer pensar nisso, mas de alguma forma 
esse suicídio não lhe parece meio estranho?

— Como assim? Você acha que alguém matou meu irmão? – 
perguntou ela curiosa e assustada.

— Não, não! É só que… bom, eu não o conhecia… muito, e você 
melhor do que ninguém como irmã e futura psicóloga teria perce-
bido… – e então ele ouviu o que estava dizendo e tentou consertar 
– desculpe, não estou querendo dizer que você não percebeu, é só 
que, isso deve ser um pouco estranho para você…

— Sim – ela suspirou, e aparentemente conseguiu compreen-
der, embora tenha ficado um pouco ofendida – Eu não imaginei 
nem por um segundo que ele pudesse se matar… 

— Desculpe – disse Evandro novamente – eu sou um idiota… 
Não vamos falar disso.

E então chegando à casa dela, eles se despediram carinhosa-
mente e prometeram sair novamente, e Guilherme sentiu nova-
mente uma pontada de preocupação no canto da cabeça, pois não 
seria viável sustentar a mentira por muito tempo, e embora ele 
quisesse contar a verdade, temia que resultado isso teria, mas não 
gostaria de abandonar Melissa no momento em que ela não precisa-
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va de mais uma desilusão. Mas isso era algo para se pensar depois, 
pois agora, ele havia ouvido de duas pessoas diferentes que nunca 
acreditaram que aquele jovem pudesse se matar, e agora, nem que 
tentasse, esqueceria aquela página que faltava no livro… 
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Diana e Guilherme estavam de volta ao ônibus de viagem, des-
sa vez fazendo o caminho reverso. Curitiba era o destino final. Gui-
lherme uma vez ouvira alguém dizendo que o caminho de volta é 
sempre mais curto. Ele esperava que fosse mesmo. 

O enterro de Pedro havia acontecido sem nenhuma surpresa. 
Algumas pessoas ainda comentavam sobre o sino que havia sido 
tocado no meio do velório. Alguns ficaram ofendidos, outros apre-
ciaram a homenagem. 

Guilherme tentou puxar assunto algumas vezes, mas não con-
seguiu mais do que respostas monossilábicas da amiga. Apesar da 
aproximação que tiveram durante o velório, Diana estava em silên-
cio. Nesse momento, ele se arrependeu de ter deixado seu discman 
na mala. 

Diana estava cansada. Dizer adeus tinha consumido suas for-
ças. Voltar para União da Vitória tinha consumido suas forças. Re-
ver as expectativas que os pais dela tinham havia esgotado as forças 
dela. Ela só queria ficar em silêncio.

O sol ainda estava alto do lado de fora do ônibus. Guilherme 
estava sentado na poltrona ao lado da janela, com a cabeça encos-
tada no vidro, observando os campos que cresciam e diminuíam, 
indo do verde para o marrom, conforme a velocidade do ônibus. 
Ele notou as montanhas como figuras cinzentas no horizonte. To-
das parecendo muito distantes, muito frias, muito caladas. Como se 
observassem a tudo de longe.

Capítulo 12
Medidas extremas
por Guilherme Alves
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O silêncio fazia Diana pensar em Pedro. Pensar nos motivos 
que o levaram a tirar a sua vida. 

Que beco sem saída foi esse que ele se enfiou? 
Os pensamentos giravam e giravam, sem chegar a lugar ne-

nhum. Mas ela queria entender. Queria encontrar a razão. O xis do 
problema. 

Guilherme tinha dentro de si uma história que ele queria con-
tar. Ela o assombrava desde a ligação de Diana. Ele tinha um segre-
do. Um segredo dele e de Pedro, que ninguém mais soubera. Nin-
guém mais saberia, caso ele não contasse. Estava em suas mãos. 

De tempos em tempos, Diana soltava o ar dos pulmões, inflan-
do as bochechas. Se estava irritada ou apenas cansada, Guilherme 
não sabia dizer. 

Ele estava tentando puxar assunto com ela, para contar o se-
gredo em algum momento, ou ao menos parte do segredo. Com 
o intuito de trazer algum conforto, alguma espécie de explicação 
para o suicídio de Pedro. 

— Diana... – ele chamou, depois de tomar coragem. Ela se vi-
rou na direção dele. Ela usava óculos de sol, por causa da luz da 
janela ao lado de Guilherme. 

— O que foi? – ela disse baixinho. 
— Eu preciso te contar uma coisa. E... Bem, essa coisa é sobre 

o Pedro. 
Ela o encarou, em silêncio.
— Eu sei o motivo que pode ter levado ele a... 
— Se matar. 
— Isso.
— Então me conte – ela disse, sem hesitar. 
— Teve um dia em que ele me pediu para cobrir o plantão dele 

– Diana assentiu, como se pedisse para ele continuar. Eu quebrei 
esse galho pra ele. 

A mente de Guilherme corria pela história, relembrando esse 
dia, recortando e editando uma versão mais amena, mais aceitável 
do ocorrido. 

— Bom, lá na clínica tinha um paciente do Pedro que... Era 
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complicado. Ele tinha surtos psicóticos. Pedro me pediu para ter 
um cuidado extra com ele. Qualquer coisa que saísse da rotina, po-
deria ser um gatilho para um surto desse paciente. 

Diana estava tensa. Ela queria saber, queria conhecer um outro 
lado da história. Um capítulo de um ponto de vista inédito. A peça 
que faltava no quebra-cabeça horrendo que era o suicídio de Pedro. 
Guilherme estava disposto a dar essa peça. Mas, agora que tinha a 
chance de saber o que tinha acontecido, Diana tinha medo de não 
gostar. Tinha medo de que, ao ganhar esses “porquês”, perdesse 
uma parte do falecido amigo. 

— Esse paciente teve uma crise quando eu estava terminando 
as rondas. 

— E ai? – ela perguntou, com medo da resposta.
— Ele estava bem agressivo. Você sabe como é o procedimento 

que o professor Abrahim ensinou nesses casos. 
— “Emergências pedem medidas extremas”. 
— “Emergências pedem medidas extremas” – eles disseram ao 

mesmo tempo.
— Eu entrei no quarto do paciente e ele estava tentando abrir 

a janela. Ele estava gritando e estava nu. E... havia feito uma sujei-
ra no quarto. Por estar sozinho nas rondas, eu levei duas seringas 
com sedativos no bolso do meu jaleco, como a professora Marum 
ensinou. 

— Sim, sim. Uma de prevenção, outra de reserva – Diana citou 
o lema da antiga professora.

— Exato – ele continua, após um pausa. Eu tentei conversar 
com ele, mas ele veio pra cima de mim. Imobilizei ele e apliquei a 
sedação. Mas... algo deve ter dado errado. 

— Por quê?
— Ele apagou.
— É pra isso que a sedação serve. 
— Ele está em coma e não responde a nenhum tipo de trata-

mento ou medicamento. 
— Ah, não...
— Eu tive que contar para o Pedro. Ele... Ele se culpou por isso.
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Diana fechou os olhos por alguns segundos.
— Eu acho que essa perda foi o que fez ele cair de vez. 
O queixo de Diana tremia levemente. As lágrimas vieram sem 

aviso prévio. Elas rolaram por trás dos óculos escuros. 
O quadro estava completo. Ela entendia a soma dos elementos 

que fizeram Pedro chegar àquele resultado devastador. Ela enten-
dia, mas odiou o quadro que se formou quando acrescentou as no-
vas peças. Ela entendia, mas não aceitava. 

— Uma vez me disseram que a gente não tropeça em monta-
nhas – ela disse, após alguns segundos de silêncio.

Guilherme assentiu, entendia perfeitamente o que ela queria 
dizer. Ele segurou a mão da amiga. Diana desvencilhou sua mão da 
dele, quase com nojo. 

— Não – ela disse, se levantando; ninguém no ônibus reparou 
na movimentação de Diana. Eu... Você não t... Olha, eu só prec... – 
ela desistiu. Fez um gesto com a mão, como se apagasse aquela cena 
que tinha acontecido. Pegou sua mochila no bagageiro e se dirigiu 
para a frente do ônibus.

Ela não odiava Guilherme, mas não aguentaria ficar perto dele. 
A culpa era dele. Ao mesmo tempo que não era. A culpa era de Pe-
dro. Mas a vítima nunca podia ser culpada. Ela era culpada por não 
ter visto os sinais. Por ter ignorado, não ter ajudado, não ter visto 
seu amigo chegar ao limite. Tudo poderia ter sido evitado. Ela po-
deria ter feito algo. Ela estava embaixo da porra do mesmo teto que 
ele o tempo todo! A impotência a fez se odiar. Fez odiar a situação 
em que Pedro chegou. 

Quando a vítima é o assassino, quem leva a culpa pelo crime? 
Diana se sentou em uma poltrona que estava vaga. Seu olhar se 

dirigiu para a janela, com as cortinas abertas. O campo tinha dado 
lugar a lojas e casas de várias cores, que juntas traziam uma sensa-
ção de chegar em casa. Ao mesmo tempo que ela não sentia mais 
que pertencesse àquele lugar. 

A aquela nova parte da história era como um grão de areia den-
tro de uma ostra. Era incômodo, era ruim, mas ela ia ter que apren-
der a lidar. Ia ter que encontrar uma forma de transformar aquilo 
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em algo melhor. 
Pedro continuava em sua mente. Mas era como se ele desvane-

cesse aos poucos. Ele havia partido e tinha levado coisas com ele, 
como a última conversa que ela não se lembrava de como tinha sido. 
Não conseguia controlar. Ele havia sido arrancado da vida dela e a 
ausência era uma dor quase física. 

Se ela pudesse evitar... Ao menos uma vez. Se tivesse uma 
chance. Não deixaria ninguém chegar onde seu amigo chegou. Não. 
Nunca mais. 

Guilherme não esperava aquela reação de Diana. Ele achou 
que, ao contar para ela mais uma parte daquela história, traria 
algum tipo de alívio para ela. Mas ele estava enganado. Isso o fez 
compreender que ele e Diana não se conheciam tão bem quanto 
ele achou que se conhecessem. Ele não foi atrás dela e nem iria. Ele 
tinha feito a parte dele. Ela precisava de um tempo e Guilherme 
entendia isso. 

O ônibus chegou à rodoviária de Curitiba. Quando Guilherme 
levantou, Diana já havia descido, ela estava esperando por ele do 
lado de fora do ônibus. Antes que pudesse pensar em algo para fa-
lar, ela o abraçou. Ele soltou a mochila que carregava e a abraçou de 
volta. Os dois ficaram ali por um momento. Eles foram afrouxando 
o abraço até estarem separados. Não havia mais nada para ser dito. 
Ambos seguiram seus caminhos. Agora, em direções opostas. 
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A luz pálida da lua cortou a vidraça abaulada e entrou pelo cor-
redor frio do velho Adauto Botelho. Tateando o piso marmorizado 
e as paredes brancas, o fio prateado encontrou no final do caminho 
dois jovens de jalecos cândidos jogando cartas. Um silêncio sepul-
cral se apresenta em todo o recinto, como se os loucos naquele mo-
mento da madrugada profunda não quisessem quebrar a aura de 
catacumba abandonada que pairava no hospital.

— Sua vez – a voz de Guilherme saiu fraca para não virar eco 
nos corredores.

— Truco – Pedro bateu com os nós dos dedos sobre o balcão.
Guilherme olhou friamente para Pedro, tentando identificar 

uma possível inquietação, um tique que denunciasse o golpe, mas 
Pedro detinha o olhar mais distante de todos que conhecia, muitas 
vezes seus olhos pareciam um poço escuro sem fundo e sem senti-
mentos. 

— Eu sei que você não tem nada.
— Vai ou não vai?
Guilherme atirou as cartas sobre o balcão com raiva. Pedro 

nem ao menos sorriu, simplesmente pegou as cartas, uniu ao resto 
do baralho e começou a embaralhar com o olhar fixo em uma cruz 
de latão que havia na parede com um cristo cabisbaixo e moribun-
do.

— Passe a alegria... – Guilherme estendeu o braço na direção 
de Pedro.

Capítulo 13
Noite adentro
por Jury A. Dall'Agnol
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O companheiro de turno largou o baralho, olhou para os lados 
desconfiado, enfiou a mão no bolso e tirou de lá um kit com dez 
miniaturas de Jack Daniels.

— Não sei se é certo o que estamos fazendo, mas esse lugar me 
dá arrepios à noite. Beber talvez seja o melhor remédio.

Abriu o pacote e passou para as mãos de Guilherme cinco das 
garrafinhas.

— Certo ou errado, o que sabemos é que nada acontece nes-
sas madrugadas de plantão. Sempre o mesmo silêncio, no máximo 
um ronco mais profundo de um paciente qualquer, o que é quase 
sempre impossível devido à bomba de tranquilizantes que recebem 
junto com seus jantares. Vamos beber para não enlouquecer tam-
bém.

Uma após a outra as garrafinhas de whisky sobem cheias até 
a boca dos rapazes e caem vazias, tilintando na pedra do balcão, 
como soldados baleados no front de batalha. Rapidamente a gra-
duação alcoólica de 40% se mistura com o sangue e deixa-os mais 
leves, a animosidade do local já não os incomoda tanto e até esboços 
de sorrisos nascem vez ou outra em suas bocas.  

— Devíamos ter no estoque mais dessas – largou sorrindo Gui-
lherme.

Pedro fazendo uma careta após o último gole responde seco – 
Concordo!

Guilherme recolhe as garrafinhas vazias e as enfia nos bolsos, 
nada de deixar provas. Pedro puxa uma cadeira de rodas e senta. 
Estático, com olhos novamente perdidos no espaço, fita o fim do 
corredor que se estende e termina na penumbra total. De repente, 
se debate com a mente. No fim do corredor surge um vulto. Esfrega 
os olhos com força, briga com a primeira impressão, reluta com a 
imagem, mas no fim, após fitar com força no ponto que lhe chamou 
a atenção, exclama:

— Puta merda, Guilherme!
João se entretinha arremessando as cartas no pequeno lixeiro 

azul de plástico vazado. Lentamente direcionou a cabeça para Pe-
dro e não quis acreditar.
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— É o que eu penso ser?
— Se não for, é uma alma penada.
— Mas que diabo, cara. 
Com passos curtos, arrastados, um homem de avental verde 

claro vinha em direção aos plantonistas. Amarrado só ao pescoço, 
o pano balançava de um lado para outro e denunciava a cada passo 
uma nudez esquelética assustadora. Um espetáculo deplorável, os 
vincos no rosto denunciavam uma já adiantada idade e uma vida de 
sofrimentos inimagináveis. Chorava como uma criança e murmu-
rava para as paredes:

— Sou um desgraçado, sou um desgraçado, sou um desgraça-
do...

— É o paciente do quarto 13 – fulminou João.
—- Sim, esquizofrenia refratária – completou Pedro.
Os dois se moveram rápido e ao mesmo tempo, também ao 

mesmo tempo sentiram os efeitos do álcool.
— O que vamos fazer? – soluçou Pedro.
João correu os olhos nos prontuários rapidamente e falou:
— “O paciente possui sintomas agudos como delírios e alu-

cinações, alterações graves do comportamento, desordem mental 
acentuada e isolamento social e emocional. Reações violentas são 
comuns quando interpelado”.

O paciente estava a 15 passos dos dois plantonistas quando Pe-
dro sutilmente disse:

— Senhor, estamos aqui, vamos lhe ajudar.
O homem fulminou os olhos nos dois. Dois grandes olhos inje-

tados, com veias vermelhas que cobriam o branco do olho como um 
mapa hidrográfico de sangue. Um calafrio correu pela espinha dos 
jovens médicos. Incrivelmente célere, o cadavérico homem correu 
em direção a Pedro e Guilherme com a sanha de um cão hidrófobo. 
Espumando, se jogou contra Guilherme e os dois rolaram pelo chão.

— Pedro! Me ajuda! 
Pedro, atônito, não sabia o que fazer. Tentou separar o homem 

de seu colega, mas tomou um coice que o fez recuar. Aquela ma-
greza toda escondia uma força descomunal. João lutava, segurava 
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os braços do homem e tentava se manter a distância das vorazes 
mordidas que o homem desferia. Mais uma vez gritou:

— Pedro! Pedro! Faça algo!
Não distante dali uma seringa jazia em cima de uma bandeja. 

A ideia logo se fez na prática. Pedro correu em direção à seringa e 
falou:

— Segura ele! Vou sedá-lo!
Atrás do balcão estavam os medicamentos. Correu os olhos pe-

las ampolas, mas não conseguia pensar direito. O álcool, a adrena-
lina, o medo, a insegurança, tudo se misturou no corpo e na mente 
do jovem residente e a lógica não se fazia presente. Olhou fixamen-
te para as ampolas, tentou lembrar de aulas, de livros, de dicas de 
professores, mas nada fazia sentido com os gritos de Guilherme e 
do paciente ecoando em sua cabeça. Num átimo de segundo, bateu 
o olho em um pequeno frasco de midazolam 50mg e decidiu que 
aquela seria a solução. Gritou para Guilherme:

— Já estou indo!
João tinha um porte físico avantajado. Pesava uns 30kg a mais 

que o ensandecido paciente e logo ele conseguiu tomar vantagem 
na disputa, subjugando o magro corpo do homem e o imobilizando. 

— Rápido, Pedro, ele não cansa nunca!
As duas ampolas escolhidas encheram a seringa de 20ml. Pedro 

tremia. Só queria que o pesadelo acabasse. 
— Estou indo! Estou indo!
Correu em direção aos dois combatentes. Guilherme estava em 

cima do homem com seu peso segurando o homem ao chão. En-
roscado com os braços e pernas, não havia possibilidade de largar 
o paciente antes que o mesmo estivesse mais calmo. Pedro chegou 
com a seringa pingando midazolam. Por um segundo olhou para o 
corpo magro e ficou imaginando onde fincaria a agulha sem acertar 
um osso. João, vendo a incerteza do colega falou:

— Pedro! Aqui, na coxa. Estou imobilizando. Tenta achar uma 
veia.

Não era difícil. O que mais se via no homem eram veias roxas 
saltadas sob a pele curtida. Guilherme estava mais seguro agora, 
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conseguira a duras penas imobilizar o homem e não ficaria difícil 
para Pedro buscar uma veia e aplicar a injeção. A intramuscular 
demoraria muito para fazer efeito, por isso a intravenosa.

— Ok!
Pedro encontrou uma veia pulsante na parte posterior da coxa 

e rapidamente aplicou a dose. Enquanto o líquido começava a en-
trar no seu corpo, o homem urrava para o mundo:

— Sou um desgraçado! Sou um desgraçado! Sou um desgra-
çado!

Largou a seringa e então ajudou Guilherme a segurar o homem 
que pouco a pouco foi acalmando e fechando os olhos. No fim de 
cinco minutos, o paciente já jazia estatelado no chão frio e imóvel 
como um animal abatido. Pedro e João sentaram recostados à pa-
rede, suavam por todos os poros e suas respirações ainda estavam 
ofegantes e difíceis de controlar. Não se olhavam, não queriam se 
olhar. Talvez envergonhados da forma como haviam levado a si-
tuação, talvez com raiva por terem escolhido a psiquiatria e não 
pediatria. 

Guilherme levantou primeiro. Foi até o balcão e procurou pela 
garrafa de água. Tomou dois goles compridos e direto no gargalo, 
depois perguntou:

— O que você deu a ele?
Pedro estava de cabeça baixa, olhando as gotas de suor caírem 

no chão e se acumularem como uma pequena lagoa. Levantou e 
olhou fixo para o colega:

— Está aí em cima, midazolam.
— Ok, boa escolha. – Disse Guilherme confiante.
— Vamos levar ele para o quarto. Pegue a cadeira de rodas.
João posicionou a cadeira e os dois com certa facilidade acomo-

daram o homem nela, depois o colocaram em seu leito e fecharam a 
porta sem nem olhar para trás. Quando caminhavam de volta para 
o lugar de embate, encontraram uma enfermeira.

— Está tudo bem por aqui? Estava no outro bloco e pensei ter 
ouvido gritos. 

Os dois se olharam. Guilherme respondeu:
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— Tudo bem. Nada demais.
Dito isso, se escorou no balcão e jogou o braço por cima das 

ampolas de midazolam. Ampolas que mais tarde denunciariam a 
ele o grave erro cometido.

***

Quando preencheram o prontuário de atendimento o caso to-
mou outro rumo. Não houve luta, não houve desespero, não houve 
irresponsabilidade na superdosagem de midazolam. Uma das am-
polas sumiu, e por isso mesmo quando detectado o coma do pa-
ciente ficou claro que o mesmo aconteceu porque haviam achado 
minigarrafas de whisky no seu quarto, o que em conjunto com a 
dose de midazolam o levou a um coma e depressão respiratória, se-
guida de parada respiratória e morte. A culpa principal recaiu sobre 
a família, especulada como os agentes que introduziram a bebida 
no quarto do paciente. No entanto, nada disso foi comprovado e, 
por fim, a morte do paciente do quarto 13 acabou sendo esquecida 
com o tempo, menos na cabeça de dois jovens residentes. 
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Ano de 2017, tinha algo muito errado com aquela vítima de sui-
cídio. Não havia negligência médica. Não havia culpa do colega e o 
paciente não aparentava perigo para si. Guilherme, ao investigar o 
consultório do psiquiatra, constatou que este colega de profissão 
não estava escondendo nada, a família também afirmou que o pa-
ciente não apresentava indícios de uma suposta morte por suicídio. 
Havia algo bem estranho, os fatos não faziam sentido, fatos esses 
em que os colegas relatavam nos seus encontros. E aquela página de 
livro citada no encontro, seria somente uma simples coincidência 
com uma lembrança do passado de Guilherme? 

Talvez, até porque aquele livro que o paciente tinha empres-
tado de seu médico era muito velho, um livro um tanto antigo e 
tendo aquelas páginas amareladas poderiam muito bem cair duran-
te uma leitura. Simplesmente para Guilherme não era o bastante a 
investigação somente deste suicídio. Seria interessante investigar 
alguma outra fonte similar dentre os pacientes dos colegas. Eram 
tantos casos, tantos pacientes problemáticos, tantos detalhes a se-
rem pesquisados.

Esse suposto suicídio deixou um ponto sem ser resolvido, não 
era certo deixar apagar este caso como um caso qualquer. Era an-
tiético, e se outros casos já passados entre os colegas não foram do 
mesmo modo? E se alguém os estivesse induzindo a tal ato? Ou se 
alguém estivesse cometendo esses atos por suas próprias mãos? As-
sassinato!

Capítulo 14
Viúva
por Tainan Zanferrari
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É lembrado que houve mais dois suicídios no grupo de profis-
sionais dentre os últimos oito ou dez anos. Porém Guilherme não se 
recordava quando e como tinham sido esses acontecimentos.

Durante um dos encontros com os colegas, Guilherme sutil-
mente resolveu comentar e colocar à tona novamente o caso da 
morte do paciente do livro costurado. Ele precisava transparecer 
uma falta de interesse no caso, mas por outro lado precisava de mais 
detalhes e algo que remetesse a conversa para uma suposta pergun-
ta sobre outros suicídios ocorridos. 

— Colega, você comentou sobre o livro que o senhor empres-
tou ao seu paciente, aquele livro costurado certo? Gostaria de saber 
se poderia me emprestar por alguns dias, pois gosto muito do autor.

Com isso, o colega concordou com o empréstimo e abriu assim 
uma brecha para comentar novamente sobre o ocorrido. 

Guilherme fez uma lembrança ao caso juntamente com uma 
frase de consolo e afirmando que casos assim acontecem e afirmou 
dizendo: 

— Nós sabemos como isso é comum em nossa profissão, não é 
mesmo, colegas?

E continuou: 
— Até mesmo aqui, em nossas reuniões, já ocorreram esse tipo 

de caso, duas vezes.
Então com isso Guilherme consegue atingir o ponto de sua in-

vestigação e ao mesmo tempo ele relata o último fato como algo 
irrisório e que acaba podendo despreocupar um suposto assassino, 
podendo pensar que ninguém tenha ligado algum fato ou descon-
fiança dos atos e supostamente dando pouca importância a isso. 
Guilherme, após comentar sobre os dois antigos acontecimentos, 
tem a resposta de um dos colegas, dizendo que o seu paciente que 
cometeu suicídio no ano de 2015 demonstrou sintomas semelhan-
tes, concordando com o que Guilherme tinha dito em relação a se-
rem acontecimentos corriqueiros em suas profissões.

Guilherme identifica então o paciente do ano de 2015 e no 
término do encontro, discretamente e sem apresentar suspeitas, 
procura saber mais dados do paciente falecido. No dia seguinte se 
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encaminha até a residência do mesmo. Chegando lá, em uma casa 
simples, região próxima de Curitiba, chamada Piraquara, encon-
tra um portão baixo de madeira. Ao bater palmas aparece na porta 
uma mulher de estatura baixa, morena, aparentemente entre 30 e 
40 anos, com cabelos recém-lavados. 

Ao Guilherme identificar-se como psiquiatra conhecido do 
paciente falecido, então é convidado a entrar. Guilherme conversa 
cerca de uma hora com a mulher, ela diz que é viúva do paciente e 
que o convívio era tranquilo entre eles em casa, porém o compor-
tamento do marido começou a mudar depois do falecimento do ir-
mão mais velho, decorrente de um câncer. Após esse ocorrido, o seu 
ex-marido começa a se sentir sem rumo, com uma leve depressão e 
com desgosto da vida. 

— Meu marido era muito apegado ao irmão dele, ele via no 
irmão um pai a quem podia sempre recorrer quando as coisas fi-
cavam difíceis, o irmão dele era um rapaz de família e tinha muita 
estabilidade financeira e até nos ajudou algumas vezes quando esti-
vemos em uma situação ruim aqui em casa.

Guilherme perguntou ainda sobre o dia a dia da família antes 
do suposto suicídio. Descobriu que o paciente era uma pessoa que 
trabalhava muito, não tinha estudos, porém sustentava a família 
trabalhando como torneador em uma indústria próxima. Ao fazer 
uma análise sobre a vida do paciente, Guilherme não via uma pos-
sível hipótese de suicídio, como no caso do livro costurado. Ele não 
conseguia entender o que poderia ter causado o suicídio. 

E se fosse um possível assassinato? E se alguém tivesse iden-
tificado o paciente como um possível suicida, ou alguém que não 
tivesse mais algum motivo para seguir adiante na vida e o assassino 
resolvera tirar o peso de suas costas matando-o? Como se não tives-
se mais para onde recorrer, e que uma morte seria algo bom para 
todos envolvidos com a vítima. Que aquela pessoa estagnava outras 
e que se ela não estivesse dentro de uma sociedade poderia fazer um 
bem maior. Será? 

Guilherme precisaria pensar em algo que pudesse ligar o caso 
atual do livro costurado (ano de 2017) ao caso de 2015 do rapaz tor-
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neador. Algo que pudesse acender uma luz para novas investiga-
ções. Um pequeno detalhe, uma forma de morte, um instrumento, 
um livro. 

Um livro! É claro, um livro, por mais que seja idiota a ideia que 
possa ter ligação ao caso do livro costurado, por que não ter ligação 
entre os dois casos de suicídio, não é? Mas, se por um acaso isso 
fizesse sentido, talvez ligasse essas mortes a Diana, aquela página 
que ela deixou para Pedro em seu velório. 

Ela que sempre foi amiga de Guilherme, passaram anos jun-
tos, anos de faculdade, anos de residência. Ele a conhecia há tanto 
tempo, não fazia menor sentido, durante todo esse tempo, ele teria 
notado algum item que remetesse Diana a ser uma assassina.

Talvez isso não tivesse sentido, mas ele precisava procurar por 
respostas e achar o verdadeiro culpado por todas essas mortes. Gui-
lherme conversou mais um pouco com a viúva e, enquanto ele a in-
dagava sobre vários itens da vida do paciente, vasculhava as coisas 
na casa do mesmo, procurando algo que pudesse ligar esse caso a 
outro, procurando um livro, um livro diferente ou faltando alguma 
parte. E sem sucesso, antes de ir embora resolve perguntar para a 
ex-mulher o horário em que o falecido trabalhava: 

— Dona, qual era o horário que o seu ex-marido ficava em casa?
— Olha, ele sempre trabalhou muito, ele saía cedo por volta 

das 5h30 e voltava após as 18h. Chegava muito cansado e aos finais 
de semana descansava em casa, ficava com a família. Ele levava 
muito tempo de ônibus, não tínhamos dinheiro para comprar uma 
moto para ele ir trabalhar, mesmo sendo relativamente próximo 
seu trabalho, o ônibus demorava muito e dava uma volta enorme 
até chegar ao trabalho, portanto perdia muito tempo de casa para o 
trabalho e do trabalho para casa. 

Sem mais informações, Guilherme pegou o número do celular 
da viúva e se despediu. Foi embora com uma sensação de impotên-
cia, de se sentir inútil de não poder ajudar aquela pobre viúva e não 
poder ajudar também a família do caso do ano de 2017.

Sozinho no seu carro voltando para casa, Guilherme começa 
a indagar e resumir tudo: “Saber que eu estava prestes a descobrir 
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algo, eu tinha certeza que algo poderia ligar um caso ao outro, que 
poderia haver chance daquela folha de livro não estar faltando so-
mente no livro daquele paciente nesse ano, que poderia haver a pos-
sibilidade da falta de páginas em outros casos”. 

E nesse caso, não havia nem tempo para o coitado ler. Ler 
como? Que horário? Eram horas de trabalho durante o dia, o tempo 
que o rapaz ficava em casa tinha que dar atenção à família. Eram 
quase duas horas e trinta minutos dentro do ônibus para ir e vir do 
trabalho. Duas horas e trinta minutos dentro do ônibus, sem fazer 
nada, só restando uma música ou leitura de um livro. É claro! Um 
livro dentro do ônibus, como eu sou burro!

Guilherme estava dirigindo a cerca de oitenta quilômetros por 
hora, apesar de ser permitida somente a velocidade de sessenta qui-
lômetros por hora. Guilherme, ao ficar remoendo essas ideias e su-
postos indícios de um assassino, acaba por não perceber o peso do 
seu pé no acelerador e em uma fração de segundos subitamente joga 
seu carro para o acostamento, puxa o freio de mão, e o carro acaba 
por derrapar cerca de dois metros até parar por completo. 

Então, pega seu celular, com suas mãos um pouco trêmulas por 
imaginar inúmeras hipóteses, começa a discar o número daquela 
viúva. 

— Olá, dona, acabamos de nos encontrar, sou o Doutor Gui-
lherme – Guilherme tentando passar calma, ao falar com a mulher. 
A senhora comentou que seu ex-marido trabalhava em uma fábrica 
como torneador, saberia me dizer se ele usava uniformes e alguma 
mala ou mochila que levava para o trabalho?

A viúva confirmou que o marido usava uniforme e que levava 
ao trabalho uma mochila com alguns itens dentro, juntamente com 
um pequeno pote que carregava seu almoço todo dia. Guilherme 
voltou à casa da senhora e, ao analisar os objetos pessoais do faleci-
do marido, notou dentro da mochila dele um compartimento para 
notebook e dentro deste bolso um livro. Sem transparecer muita 
importância, pediu para a mulher autorização para levar consigo 
o livro para uma possível análise e possibilidade de arquivamento 
do caso de seu ex-marido, e a viúva, sem dar muita importância, 
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assentiu o pedido do médico.
Guilherme, dirigindo em alta velocidade, não via a hora de 

chegar em casa para analisar aquele livro. Ao chegar, logo se sentou 
à mesa da cozinha, ainda bagunçada com utensílios da noite ante-
rior, pegou os itens e os colocou todos de uma única vez dentro da 
pia liberando assim espaço para sua análise. Era um livro um tanto 
quanto novo. Não era costurado como o outro caso: capa, contra-
capa, índice, mais de 300 páginas, um livro de autoajuda, a prin-
cípio uma ligação com a morte do irmão mencionada pela viúva. 
Guilherme começou a folhear, página a página, capítulo a capítulo, 
estava lá! Cento e trinta e um, centro e trinta e dois, cento e trinta 
e cinco! 
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Como juntar informações de um paciente de outro psiquiatra? 
Arrombar seu consultório durante a noite? Fazer perguntas, fin-
gindo comparar os casos ou parecer curiosidade e, talvez, acabar 
dando suspeita de algo?

Tudo tem que ser estrategicamente pensado e feito racional-
mente, qualquer emoção envolvida pode fazer com que algo de er-
rado.

Os itens necessários a se buscar da vítima: seu nome e endere-
ço, histórico de consultas; se apresenta indícios de suicídio, se sim, 
quais e conhecer seus pontos mais fracos.

Nome e endereço são itens que não parecem tão difíceis super-
ficialmente, mas, se analisar que os médicos tendem a não contar 
especificamente quem são os seus pacientes por questões éticas, já 
se torna um pouco mais complicado a descoberta.

“Oi, tudo bem? Outro dia me lembro de ter escutado sobre 
seu paciente que já frequenta as sessões faz uns sete anos e não tem 
apresentado muita melhora. Tenho um caso bem parecido, nós po-
deríamos nos ajudar, compartilhando dicas, o que acha?” O psi-
quiatra correspondente ao caso, Guilherme, já suspeitando de algo, 
estranha a pergunta. Apesar de todos se conhecerem a certo tempo, 
nenhum psiquiatra havia feito esse tipo de proposta.

“Pensarei a respeito e lhe aviso.” Guilherme apenas sorriu e foi 
embora. No fim, ele acabaria cedendo. Aliás, por mais que fosse um 
pouco chato, estava curioso para saber o porquê do interesse em seu 
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paciente.
Na noite seguinte, o plano de entrar em seu escritório entrou 

em ação. Esperar uma resposta estava um pouco inquietante e 
quanto mais as horas passavam mais a vítima sofria em sua casa.

O consultório ficava na região central de Curitiba, no bairro 
Rebouças. As casas vizinhas são lojas ou alguns prédios empresa-
riais, ou seja, ninguém irá observar ou denunciar algum movimen-
to inapropriado às 22h.

Apesar de não ter muita prática com fechaduras, esta não deu 
muito trabalho. Em cinco minutos a porta se abriu e os documentos 
dos pacientes já estavam sendo revirados.

Por sorte, Guilherme guardava não só de modo físico, como 
eletrônico também. O computador da secretária, sem senha e to-
talmente desprotegido, tinha todas as fichas dos pacientes ativos. 
Após passado tudo para um pen drive, o computador foi desligado 
e as gavetas fechadas, deixando tudo como estava. 

Fechando a porta atrás de si, as informações foram levadas 
para casa a serem analisadas com mais calma.

***

Semanas após o “roubo” das fichas, foi finalmente descoberto, 
não só quem ele é, mas seus pontos fracos também. A vítima, ou 
paciente, como preferir ser chamado. É Afonso e mora no bairro 
Jardim Botânico, dez minutos de carro do consultório onde seria a 
reunião do dia escolhido. 

Ele tem consulta semanalmente às quintas-feiras e começou a 
apresentar indícios de suicídio, mais graves, há mais ou menos qua-
tro anos. O ponto mais fraco é a família.

Ironicamente, depois das descobertas obtidas, Guilherme re-
solveu aceitar a proposta. Foi marcado um encontro no dia 28 de 
março, uma quarta-feira, dia anterior à consulta, para compararem 
seus casos, mas o que ele não sabia é que, na verdade, não existe um 
caso parecido e sim uma desculpa.

“Então, tenho aconselhado meu paciente a escrever sobre aqui-
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lo que o faz sofrer em um diário, para podermos analisar com calma 
e assim, poder ajudá-lo mais...” Tudo o que foi escutado depois foi 
um monte de nada. Um diário. Uma informação bem importante.

“Ele escreve desde começo?”
“Faz apenas alguns anos. Desde que ele disse pela primeira vez 

que gostaria de se matar.” Finalmente chega o assunto desejado.
“Há muitos indícios de suicídio?” É perguntado tentando não 

ser muito óbvio o real motivo.
“Bastante. Já foi citado a vontade de se afogar na banheira, ou 

morrer eletrocutado. Se enforcar no trinco da porta e até de cortar 
a própria garganta, nos piores dias”. Modos comuns a serem citados 
entre os pacientes e fáceis de serem reproduzidos. “E o seu pacien-
te?”

Este tipo de pergunta, ironicamente, não era esperado. “Meu 
paciente?” Como inventar uma história em segundos? Nome, pro-
blemas, há quanto tempo frequenta... até que foi lembrado que não 
era preciso inventar e sim pegar um caso antigo. Uma vítima antiga. 
“Bom, faz cinco anos que ele tem comparecido as sessões. Muito 
tímido, não se abria no começo. Apresentou perigo a si nos últimos 
três anos. Tenho estado em alerta, pois ele já disse querer se matar 
de diversas formas.” Sem Guilherme ter notado, os detalhes de um 
assassinato ocorrido em 2013 estavam sendo revelados naquele mo-
mento.

Guilherme ficou espantado com o que estava ouvindo e lem-
brou-se de sua pesquisa e desconfiança que havia surgido há um 
ano.

Eles continuaram conversando por mais de uma hora e depois 
cada um foi para a sua casa. O que não foi reparado no final do dia 
é que quando Guilherme chegar a sua casa ele ligará os pontos e 
ficará cada vez mais perto de descobrir quem está por trás desses 
assassinatos.

***

Dia 2 de abril. Quatro dias após a última consulta de Afonso 
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com seu psiquiatra. Às 15h30 deste mesmo dia, quando ele saiu da 
casa, não reparou no carro parado do outro lado da rua. 

Neste mesmo carro, segundos após a vítima ter saído, a pes-
soa atrás do volante foi em direção à janela da sala, que foi deixada 
aberta por esquecimento.

A partir do momento que entrou na casa, foi para o quarto, 
atrás do diário. Procurou nas gavetas do guarda-roupa, nas prate-
leiras repletas de livros e cadernos, no criado-mudo e nada. Parou 
em frente à cama e pensou: “Se eu fosse uma pessoa depressiva, 
onde guardaria meu diário psicótico?” Analisou os móveis pela se-
gunda vez e resolveu olhar embaixo da cama e, por sorte, achou 
uma caixa de sapato onde havia diversos cadernos dentro.

Pegá-los ia levantar muita suspeita, então foi tirado apenas fo-
tos, mas eram muitas páginas e não foi possível registrar todas, pois 
alguém havia chegado na casa. Organizado os cadernos de forma 
rápida, a janela foi pulada antes de chegarem até o quarto.

No carro, passou as fotos para o computador rapidamente para 
saber se alguma tinha sido útil. E de fato havia duas que tinham 
exatamente a informação necessária.

“Hoje fiquei dez minutos encarando a banheira cheia, pensan-
do se conseguiria entrar. Fui até o quarto e peguei o aquecedor, o 
deixei ligado próximo à água e quase o joguei junto comigo. Será 
que eles realmente se importariam se me encontrassem morto? 
Sentiriam a minha falta ou apenas seria mais um garoto que se ma-
tou porque era fraco demais para aguentar a vida? O Dr. Guilherme 
diz que devo mudar meus pensamentos, mas ele é um homem mui-
to sábio para saber que não é tão fácil assim [...]”.

Uma semana depois, era exatamente isto que iria lhe acontecer.

***

Dia 9 de abril. Exatamente nove horas da noite e trinta minu-
tos. Segunda-feira. 

Uma mulher interessante chega à porta da casa de um “desco-
nhecido”. É convidada a entrar e se senta no sofá como a bela dama 
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que é.
“Posso lhe oferecer algo para tomar?”, o anfitrião da casa per-

gunta.
“Vinho”. Ela sorri graciosamente e agradece com a cabeça 

quando recebe sua taça.
Ela começa com uma conversa descontraída sobre livros de au-

toajuda, que notou o interesse quando vasculhou seu quarto. Como 
havia tomado duas taças, usou a desculpa da bebida para tocar nos 
assuntos necessários.

“Você frequenta algum psicólogo ou psiquiatra?” Soltou uma 
risada após a pergunta, para não parecer muito séria.

“Nenhum dos dois. ” Ela não notou nenhum desconforto apre-
sentado no momento, mas é natural algumas pessoas terem vergo-
nha de admitir.

“Eu frequento um psiquiatra. Já faz tanto tempo que mal sinto 
o efeito das consultas”. Nenhuma reação vinda da vítima, ela resol-
veu tocar logo no assunto. “Sabe, já pensei em me matar algumas 
vezes. Nunca consegui de fato, mas quem sabe um dia”. A assassina 
deu um longo gole em seu vinho e sorriu, simpática.

“Conheço uma pessoa com o mesmo tipo de pensamento, in-
felizmente”. Outra coisa comum é o paciente sempre se referir aos 
seus problemas como se fossem de outra pessoa. Medo de admiti-
rem e a situação se tornar cada vez mais real.

“Infelizmente?”
“Você não pensa em como ficará sua família caso você consiga? 

Eu fico imaginando como seria se alguém à minha volta se matasse. 
Com certeza me sentiria muito mal, mesmo se fosse alguém que eu 
não mantenho muito contato. Ia ficar tentando descobrir o que a 
levou a fazer aquilo, refazer seus passos, iria atrás de todas as infor-
mações necessárias para saber o porquê tirar a vida de um modo tão 
trágico...” Ele encheu sua taça e escondeu uma lágrima que insistiu 
em ser derramada.

“A família tende a sobreviver bem. Após um tempo irão sorrir 
ao lembrar-se de nós. A dor de fato nunca passa, mas ela diminui. 
Não tem por que ficar pensando nessas coisas.”
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O garoto deu um sorriso de canto. Aquela conversa já estava no 
caminho certo, agora só é preciso entrar com a ação.

“Mais vinho?”, pergunta já pegando sua taça vazia. Sem que ele 
note, ela derrama algo em sua bebida, algo que irá fazê-lo adorme-
cer em alguns minutos.

Continuando a conversa, mas agora falando sobre programas 
de televisão, gêneros de filmes favoritos, tudo para descontrair para 
que ele não perceba quando começar a ficar sonolento.

“Nossa, estou começando a ficar bem cansado”. Após seu boce-
jo, ela sorri, vitoriosa. 

“Joga uma água no rosto, às vezes melhora”. A vítima então 
levanta e vai em direção ao banheiro. Ela o segue, pois não pode 
perder o momento exato de ele cair.

Na porta do banheiro, ela o observa sentar na privada, quase 
dormindo. Ao se aproximar, ela começa seu discurso revelatório.

“Você poderá descansar em paz agora. Não precisa se preocu-
par com nada, ok?” Ela o segura para que ele não escorregue e para 
que fique mais alguns minutos acordado. “Eu estou aqui para lhe 
ajudar, vou lhe privar da dor que você tenta tanto esconder. Não 
ficará um buraco no coração de seus familiares porque eles enten-
derão, eu sei, você sabe! Agora o seu sono será tão puro quanto o de 
uma criança inocente”. Sorrindo, ela o deixou apoiado na parede.

“Por quê?” Ela o ouviu sussurrar fraquinho.
“Porque esse é o meu trabalho. Eu privo as pessoas de suas do-

res e eu consigo ver o quanto você está sofrendo atrás desta máscara 
de garoto forte. Eis um segredo: não precisa ser forte perto de mim. 
Como eu já disse, só quero ajudar.”

E assim começa a ser montada a cena perfeita. Tudo tem que 
estar esteticamente no seu lugar certo e por sorte o aquecedor esta-
va ali, do lado da banheira. Nada poderia dar errado.

Com a torneira aberta, ela arrancou a cortina que fica na frente 
da banheira, aquelas cortinas de box, desorganizou um pouco as 
coisas que estavam na pia e no armário também. Derrubou algumas 
coisas que estavam próximas à banheira, para parecer que tudo foi 
feito no auge da emoção e ligou o aquecedor na tomada, deixando-o 
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próximo para facilitar na hora de jogá-lo na água.
Após terminada de encher a banheira, ela levanta a vítima, 

que, apesar de ser um homem alto e aparentemente pesado, não era 
difícil de carregá-lo por causa do efeito do sonífero misturado na 
bebida. Com o corpo deitado ela joga o aquecedor e assiste a vítima 
se debater pelo choque e sorri, satisfeita com o resultado. Cumprin-
do seu dever de anjo da morte.

Depois de ter terminado o seu trabalho, ela liga o rádio encon-
trado no banheiro, até porque todos adoram ouvir música enquanto 
tomam banho, deixa numa estação qualquer, fecha a porta e vai em 
direção ao quarto pegar o livro de cabeceira. Antes de arrancar a 
página correspondente com o número do assassinato, ela vai até a 
sala arrumar a outra parte da cena. 

Na sala havia um minifrigobar, o mesmo que ele havia pego 
o vinho, com bebidas alcoólicas fortes, fáceis de serem encontra-
das nas casas de pessoas com depressão. Ela mesmo lembra de ter 
encontrado algumas quando morava com Pedro, apesar de tentar 
esquecer desse tempo.

Como estava de luva todo esse tempo, para ter certeza de não 
deixar nenhuma impressão digital, ela apenas se preocupa em lavar 
a taça que foi usada por ela, tirando sua luva de pano apenas para 
substituir pela de borracha, para não marcar. Revistada toda a cozi-
nha, finalmente encontra onde guardá-la. 

No sofá verificou se não ficou marcado o local em que sentou, 
pois precisa parecer que ele estava sozinho todo esse tempo. 

A garrafa, a taça e a cápsula do remédio foram levados até o ba-
nheiro, que apesar de momentâneo ele já havia pensando em como 
faria e para mostrar que mesmo querendo se matar ele pretendia 
fazer isso sem sofrer.

Estava tão ocupada com os pequenos detalhes que não perce-
beu o barulho vindo da garagem. Foi só quando a porta da frente 
estava sendo aberta que, assustada, ela correu rapidamente para a 
cozinha, arrancou apressada a página deixando o livro, que estava 
em cima da mesa, junto de suas coisas, aberto.

Ao sair pela porta dos fundos, percebeu que não havia nenhum 
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acesso para a rua. Voltou para a casa e encontrou a sala vazia. Suspi-
rou aliviada e foi, calmamente, até a porta. No caminho ouviu um 
barulho se aproximando e teve que se esconder às pressas atrás de 
um móvel. Um gato, até então desconhecido, passou por ela, sem 
dar muita atenção, e miou para o seu dono, ou dona, como se esti-
vesse tentando avisá-lo do ocorrido. 

Prestou atenção em cada janela próxima, não encontrou ne-
nhuma aberta. Passaram dez minutos, ou talvez tenham sido mais, 
para quem está escondido tentando não ser pega na cena do crime o 
tempo parece quase eterno.

Assim que ouviu a pessoa se afastar, foi o mais rápido que pôde 
até a porta da frente. Já na varanda da casa, analisou a rua, para ter 
certeza de que não havia nenhum vizinho que fosse tentar incrimi-
ná-la quando o corpo fosse descoberto. 

No mesmo momento em que caminhava até o portão, escutou 
um grito vindo da casa, sabia que ele tinha sido encontrado. Entrou 
em seu carro, com o coração acelerado pelo susto, sem ter a plena 
certeza de que sairia impune. Pensou novamente se o que havia fei-
to estava mesmo certo. Encarando-se pelo espelho retrovisor, ela 
repetiu para si: “Você só está ajudando estas pessoas a ficarem bem”. 
Ou pelo menos é nisso que ela acredita todos os dias pela manhã.

Há quem diria que Diana jamais seria capaz de matar alguém, 
que a psiquiatra indefesa de União da Vitória não teria coragem de 
entrar em uma casa e fazer um encontro de uma pessoa com a mor-
te.

Saindo dali, uma ambulância seguida de uma viatura passaram 
do outro lado da rua e ela sabia exatamente onde estavam indo. 

A assassina só relaxou de fato ao chegar em sua casa, onde esta-
va mais tranquila e certa de que nada havia dado errado. Mais tarde 
ela guardou a folha arrancada dentro de seu livro. 
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Guilherme estranha ao chegar em seu consultório e encontra 
Afonso o esperando, angustiado. Nota uma aparência de quem não 
conseguiu dormir na noite anterior e de quem provavelmente havia 
chorado por conta dos olhos inchados.

“Bom dia, não me lembro de termos marcado hoje” – Guilher-
me sorri, tentando não parecer grosseiro ao olhar no relógio e pen-
sar que o paciente da manhã deve estar chegando.

“Eu sei, me desculpe Doutor! Aconteceu algo terrível...” – após 
terminada a fala, a secretária entendeu que deveria ligar para os 
pacientes já marcados e abrir espaço na agenda do psiquiatra. Não 
seria a primeira vez que um imprevisto assim acontece.

Com os dois dentro do consultório, Afonso explica melhor so-
bre o que encontrou em sua casa assim que chegou de seu trabalho. 
Guilherme, por outro lado, não se surpreende muito e não se atenta 
muito à história até ele comentar sobre o livro aberto sobre a mesa.

“Sempre quando ele vai lá, fica vendo televisão ou lendo algu-
ma saga qualquer. Dessa vez foi diferente. Quando entrei, encon-
trei uma garrafa de vinho pela metade em cima da mesinha e um li-
vro aberto na cozinha. Achei tudo muito estranho porque ele nunca 
gostou de literatura fantasiosa, ainda mais infantil como Peter Pan. 
Chamei por ele, mas só o gato apareceu e começou a miar, parecia 
que estava avisando algo até que entendi e o segui até o banheiro, 
confuso.”

“Primeiro achei que ele estivesse preso lá dentro, ou talvez pu-

Capítulo 16
Padrão entre as mortes
por Renata S. Joppert
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desse ter sido feito refém, nunca se sabe, ali nunca foi um bairro 
muito seguro. Abri a porta devagar, não estava trancada nem nada, 
então comecei a pensar que ele tivesse passado mal por causa da 
quantidade de vinho tomado. Estava preparado para encontrá-lo 
desmaiado no chão, ou apoiado na privada vomitando, ou até mes-
mo dormindo na banheira, o que de certo modo não deixa de ser. 
Meu irmão nunca demonstrou indícios de quem sofria depressão 
ou vontade de se matar. Ele sempre me ajudava quando precisava 
e me confortava nos piores dias. Desde que comecei a morar sozi-
nho, tinha ficado cada vez pior, o senhor sabe disso, então ele se 
mostrava sorridente sempre, me confortava e fazia coisas legais por 
mim. Uma vez ouvi dizer que as pessoas mais alegres são as que 
mais sofrem. Não acho que esse era seu caso, mas morrer eletrocu-
tado na banheira da minha casa não faz muito sentido. Porque ele 
machucaria a si e a nós familiares também?” – Afonso fungava ao 
terminar sua fala.

“Ninguém estava pronto para viver num modo em que nos-
sos entes queridos não existam, acho que na verdade nunca estare-
mos. Mas temos que aprender a viver com essas consequências pois 
eventualmente seremos nós deitados em um caixão e não estaremos 
mais aqui para oferecer um ombro amigo nas horas de desespero.”

Guilherme não sabia ao certo como dizer ao seu paciente que 
ele suspeitava de um assassinato e não um suicídio. Com todas as 
informações que ele havia obtido em outras mortes parecidas, tudo 
indicava um padrão, mas para confirmar ele precisava se aproximar 
mais do caso.

“Se você e sua família permitirem, posso ajudá-los a investigar 
mais o caso. Ouvir mais sobre como Edgar era e tentar entender o 
porquê de ele tirar sua vida dessa forma e tentar tranquilizá-los” 
– Afonso sorriu tranquilizado e continuou: “Após tanto tempo na 
terapia seria bom tê-lo mais perto para ajudar a fazer com que ele 
não resolvesse me matar também”.

Combinaram então que se encontrariam em sua casa na noite 
do dia seguinte. Verificariam o local onde tudo aconteceu e tenta-
riam encaixar todas as peças faltantes, para que não houvesse ne-
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nhuma dúvida do caso.
A polícia investigativa tende a não ir a fundo em casos de suicí-

dio. Se não houve um assassinato, não existe um assassino, logo não 
há inquérito. Mas Guilherme sabia a verdade, ou ao menos suspei-
tava de algo e só precisava ir mais a fundo em algumas coisas.

Como sua manhã estava livre, ele decide, após Afonso ir em-
bora, encontrar com Diana para tentar tirar algumas informações.

“Que surpresa, hoje é dia de reunião?” – ela o recebe com um 
sorriso no rosto, imaginando que a essa hora do dia ele já saiba da 
morte de seu paciente.

“Não, eu queria conversar sobre aquele meu paciente, lem-
bra?” – ele tenta parecer neutro a respeito do assunto, não demons-
trando sua suspeita.

“Claro, entra” – Diana abre a porta do consultório e sorri, lem-
brando de sua missão da noite anterior. “Como ele está?” – além de 
psiquiatra, ela sabe ser uma boa atriz, sempre conseguiu mascarar 
bem seus sentimentos, fazendo que todos acreditassem em que diz.

“Hoje pela manhã recebi a notícia de que ele se suicidou. O 
corpo foi encontrado pelo irmão alguns minutos após o ocorrido. 
Ele se eletrocutou na banheira.”

“Sinto muito”.
Ambos em seus 18 anos de prática sabem que nem sempre é 

fácil lidar com uma notícia dessas. Quando seu paciente morre por 
suicídio, o médico tende a tentar entender se de alguma forma não 
o influenciou a chegar nessa decisão. Diana soou tão sincera em 
suas palavras que por um momento ele chegou a duvidar se não es-
tava errado em desconfiar da sua capacidade de matar alguém com 
as próprias mãos. 

“Eu também” – Guilherme suspirou cansado e a encarou, ten-
tando desvendar algo escondido atrás de seu semblante.

***

“Obrigado por ter me escutado. Espero que não aconteça o 
mesmo com o seu paciente, que ele consiga lidar com suas imper-
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feições” – ele se levantou para ir embora e avistou uma página avul-
sa em cima de sua mesa. “Acho que seu livro perdeu uma folha!” – 
Guilherme pegou a folha e o livro que estava próximo, um livro sem 
nome da obra ou do autor, mas não achou estranho, afinal deveria 
ser apenas um livro velho que perdeu a capa e agora está perdendo 
as folhas também.

“Tudo bem, eu coloco mais tarde” – Diana correu até ele e pe-
gou o livro de sua mão. 

De repente ela parecia assustada e até com um certo medo. 
“Livros velhos são assim, né?” – ela riu para descontrair e o 

guardou na gaveta. 
Se Guilherme tivesse aberto o livro antes de comentar algo, es-

taria mais próximo de desvendar seu grande segredo e de descobrir 
a verdade por trás de todos os suicídios acontecidos nos últimos 5 
anos. 

“Sempre que precisar só aparecer, ok?” – sem dizer mais nada, 
ela caminhou até a porta e a abriu, tentando fazer com que ele fosse 
embora o mais rápido possível.

***

Já na casa de seu paciente, Guilherme tentava absorver o má-
ximo de informações do ambiente, tentando encontrar algo que re-
metesse à assassina e torcia que encontrasse. Caso contrário, não 
teria uma explicação melhor de por que estava ali.

Ele precisava de apenas uma prova, mas ele não conseguia en-
caixar os fatos. Se era Afonso quem frequentava a terapia, porque 
ela escolheu o irmão que não sofria depressão? Será que Edgar tinha 
algum problema que ela descobriu ao investigar o seu paciente?

“Muito obrigada por estar aqui, é muito importante para nós!” 
– a mãe dos garotos comentou emocionada.

Sentado no sofá, ele descobriu a resposta que tanto perturbava 
sua mente. “Gêmeos então?” – ele comentou surpreso, ironicamen-
te ele estava exatamente no mesmo lugar que a assassina estava um 
dia atrás, só que desta vez ele não estava preocupado em conquistar 
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a pessoa ao lado e sim em observar o que havia em volta.
Diana havia se equivocado e matado a pessoa errada, o irmão 

errado. Afonso e Edgar eram gêmeos idênticos. Uma diferença aqui 
e outra ali, mas só os conhecendo há bastante tempo para notar. Ela 
se preparou tanto para cometer um erro como este, que podia ter 
sido evitado se tivesse tido um pouco mais de atenção.

“Pois é. Nós éramos bem próximos apesar de ter diferentes 
gostos para diversas coisas. Ele era meu confidente, meu melhor 
amigo e companheiro. Compartilhávamos todas as coisas, não ti-
nha por que ele esconder de mim que queria se matar. Eu podia ter 
ajudado!” – Afonso começa a chorar sendo consolado pela mãe, que 
aparentava tanto cansaço quanto o filho. “Eu encontrei este livro 
aberto como já tinha lhe falado, mas não faz sentido. É o meu fa-
vorito!” 

Afonso tira o livro da bolsa e o analisa. Guilherme ainda não 
entendia por que alguém leria Peter Pan antes de morrer? 

“Eu sei que pode parecer estranho, mas eu estava relendo esta 
história porque era algo que gostava bastante quando criança e me 
acalma de certo modo e eu estava muito mal nesses últimos dias, 
mas não é algo que eu precise explicar para o meu psiquiatra, certo? 
Enfim, sempre quis ir para a Terra do Nunca, mas Edgar… bom, ele 
sempre disse que era besteira sonhar com algo que nem existe.”

Ambos estavam com olhos vermelhos e expressões confusas 
sem entender o porquê de uma pessoa tão querida e alto astral ter se 
machucado de modo tão profundo e terrível.

Saber que quando chegaria do trabalho não encontraria mais 
o irmão sentado no sofá assistindo um filme doía muito. Não veria 
mais o seu sorriso espontâneo nem ouviria os conselhos do irmão 
“mais velho”, que se gabava por ter nascido 7 minutos mais cedo, 
ou ouviria aquela risada sincera que parecia com a de uma criança.

“Edgar era popular, atraente e inteligente. Conquistava a sim-
patia de todos os que o rodeavam. Sabia fazer piada sem ser forçado 
e era naturalmente empático”  – a mãe falava ficando cada vez mais 
comovida. Não deve ter sido difícil para Diana se aproximar. Am-
bos devem ter passado confiança, facilitando-lhe a aproximação na 
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hora do ataque.
“Eu estava folheando o livro, tentando entender o porquê de 

ter escolhido J. M. Barrie e notei que está faltando uma página. Pro-
curei em outros exemplares e é uma página aleatória. O que está no 
seu conteúdo não se aplica a situação que encontramos.”

Guilherme lembrou de ter visto vagamente o nome de Peter 
na página que encontrou no escritório de Diana e remeteu também 
a cena do enterro em que ela jogou uma página do livro favorito 
de Pedro em cima do caixão. Outro psiquiatra comentou sobre um 
paciente seu ter deixado cair uma folha perto de seu corpo antes de 
se matar e que a folha composta não estava lá, o que era confuso, 
pois a folha largada, lida milhões de vezes por seus familiares, não 
fazia sentido com o momento nem com algum segredo, seja ele qual 
fosse. 

Tudo fazia muito mais sentido agora. Essa é a marca de Diana, 
o padrão dela. Mas o que acontece com essas folhas arrancadas? São 
guardadas em uma pasta como lembrança? Ou será que comple-
mentam aquele livro com a capa customizada que ela guardou às 
pressas em sua gaveta?

“Me acompanha até o banheiro?” – Afonso perguntou se le-
vantando. Ver o local em que tudo tinha acontecido parecia clarear 
sua mente.

Guilherme lembra que comentou, naquele encontro que tive-
ram, que seu paciente já tinha falado sobre uma vontade de morrer 
eletrocutado na banheira, onde poderia descansar sem que nin-
guém o incomodasse.

Tudo se encaixava tão bem que parecia um quebra-cabeça per-
feito sem nenhuma peça faltando. Diana, depois de tanto tempo, 
havia, enfim, cometido um erro tão grave que a revelara.

Ele analisou cada canto do ambiente para ver se não encontra-
va algo esquecido pela assassina em seu teatro não tão perfeito. “A 
polícia procurou por iniciais?” 

“Sim. Eles verificaram a torneira, cortina, aquecedor, maçane-
ta, câmeras de rua e o livro, claro. Fora do banheiro só tinha uma 
taça de vinho usada na sala. Só encontraram duas digitais na casa 
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inteira, a minha e a dele.” 
Guilherme pediu para ver a garrafa de vinho. Ele lembra de 

Pedro ter comentado o quanto Diana gostava de degustar um bom 
vinho durante a noite enquanto jogava conversa fora.

A garrafa era uma marca não muito comum, Tarapaca, um 
vinho tinto chileno. Não remetia a nada esta marca, mas em seus 
18 anos de pratica ninguém nunca se importou em escolher algo 
importado no seu último momento. Geralmente é uma mistura de 
bebidas alcoólicas ou algum remédio...

“Foi encontrado algum medicamento no corpo?”
“O famoso boa noite Cinderela. A cápsula estava do lado da 

taça” – como sempre um sonífero forte o bastante misturado a uma 
bebida que aumenta o seu efeito, para não sentir dor a hora que a 
morte finalmente chegasse.

Guilherme foi para casa, martelando como faria para que Dia-
na confessasse seu crime. Não só esse como todos os outros tam-
bém.

Ficou esperando ansiosamente pela próxima reunião do grupo 
de estudos. Lá ele falaria algo que fizesse com que Diana se sentisse 
pressionada. Ele não podia deixar as coisas ficarem assim.

Quantas pessoas ela ainda mataria até saciar-se? Ou será que 
sabendo que Guilherme está tão próximo de pegá-la faria com que 
ele fosse a próxima vítima?

Sem conseguir conter sua ansiedade, decidiu que arrombaria 
o consultório de Diana atrás do livro. Por sorte ele conseguiria en-
contrar e verificar se era lá que ela guardava as misteriosas páginas 
arrancadas.

Seu consultório ficava na parte central também, onde fica mais 
fácil com que todos os pacientes consigam ir e vir sem se perder no 
caminho. 

Como eles se conhecem há bastante tempo, ele sabe como fun-
ciona a segurança do local, então não foi muito difícil conseguir 
abrir a porta e olhar em todas as gavetas, não só da mesa da secretá-
ria como na dela também.

Só havia muitos papéis e algumas pastas com registros de seus 
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pacientes. Nada do que ele queria. Encontrou batom, espelho e ou-
tros acessórios femininos espalhados. Diana sempre foi uma mu-
lher vaidosa.

Na última gaveta, ele finalmente encontrou um livro preto, 
com aparência um pouco velha. Abriu ansioso, pronto para des-
mascará-la, mas se decepcionou logo em seguida quando percebeu 
que era apenas uma agenda com horários anotações que envolviam 
suas sessões.

Folheou mais de uma vez para ter certeza que não havia nada 
sobre as mortes.

Procurou em outros lugares do consultório para garantir que 
ali não havia mais nada escondido estava antes de ir embora. Olhou 
embaixo do sofá, atrás das almofadas, poltrona, armário do banhei-
ro a estante que havia na sala de espera. Em vão ou não, Guilherme 
foi embora com as mãos vazia.

Em seu escritório particular em casa, ele analisou caso por 
caso, desde que sua suspeita por Diana surgira até os casos antigos 
que descobriu. Ele havia conversado com todos os colegas do grupo 
de estudos sobre seus pacientes que haviam se suicidado desde de 
que iniciaram a troca de experiências e dicas.

Todos os psiquiatras, sem exceção, tinham pelo menos um pa-
ciente que morreu por suicídio, incluindo Diana. E todos os casos 
tinham sido de repente, mas apenas dois tinham erros. Nos dois 
últimos, um tinha uma folha caída e o outro o livro foi encontrado 
aberto na folha perdida. Será que ela estava tão distraída nesses que 
deixou passar esses pequenos detalhes ou está cansada dessa vida 
e está deixando pistas para que alguém a siga e finalmente a livre 
deste castigo que se colocou?

Guilherme ficou observando os casos espalhados pela mesa 
até finalmente chegar na conclusão de como irá surpreender Diana 
com o gêmeo certo. 
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Guilherme ainda não consegue acreditar que a Diana possa es-
tar por trás da morte de Afonso, mas as provas que encontrou estão 
muito claras a sua frente. Mesmo com tudo o que está acontecendo 
tem uma grande dificuldade em aceitar o fato de a pessoa mais pró-
xima sua ter cometido um ato como esse. Recorda-se do episódio 
que aconteceu com ele e Pedro, há tanto tempo, e questiona-se se 
pode ter acontecido o mesmo com Diana. Mesmo sabendo da res-
posta, tenta encontrar motivos que a levaram a cometer tal atro-
cidade. Nada. Não consegue pensar em um único motivo. Mas de 
repente tem uma ideia que pode ajudá-lo a descobrir se Diana está 
envolvida nesse assassinato. 

***

Diana olha apressada em seu relógio e percebe que está quase 
na hora da reunião com seu grupo de estudos/apoio. Dirige com a 
cautela de sempre em meio ao trânsito de Curitiba e estaciona em 
frente ao consultório de Guilherme. Hoje o encontro será lá. 

Desce do carro e enquanto espera o elevador encontra alguns 
colegas e sobe com eles. A conversa é descontraída como sempre. 
Ao chegarem ao andar do consultório de Guilherme, o grupo se 
dispersa, alguns vão ao banheiro enquanto outros se encaminham 
para a sala de sempre para servir um café. 

Sentada na sala de espera, Diana mexe em seu celular. Alheia 

Capítulo 17
O encontro
por Bianca Danielle Pinheiro
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ao mundo que a cerca, não faz ideia dos acontecimentos que se de-
senrolaram a sua frente. 

Ouve o som da voz de Guilherme ficar cada vez mais próxima e 
presume que ele está saindo de seu consultório, onde está em con-
sulta com um paciente.

A porta se abre, e Guilherme sai com a feição abatida. De ime-
diato seus olhos se encontram, rápido demais. Logo atrás de Gui-
lherme está a última pessoa que a Diana imaginava encontrar ali. 
Era Afonso. 

“Mas isso é possível”, ela diz repetidamente para si mesma. 
Afonso está morto, e ela sabe disso, pois foi ela mesma quem o ma-
tou, quem o livrou do peso que sentia. É como se visse um fantasma 
em sua frente. Sente seu rosto queimar forte. Diana tenta deses-
peradamente se controlar, olhar para o outro lado, mas seus olhos 
estão colados no homem a sua frente, em sua mente ela refaz todos 
os seus passos da noite em que matou Afonso, tenta pensar se hou-
ve alguma possibilidade de ela ter ido embora enquanto ele ainda 
estava vivo, lembra-se que saiu correndo, pois viu que alguém es-
tava chegando. Mas mesmo com a correria do final, tem a absoluta 
certeza que deixou Afonso morto naquela casa. Ela é médica, capaz 
de atestar a morte de alguém. Capaz inclusive de causar uma morte. 

Apenas segundos passam enquanto Diana trava uma luta in-
terna consigo mesma para tentar entender o que está acontecen-
do. Quando volta de seu transe, fita Guilherme, que a encara com 
curiosidade, avaliando sua mudança de emoções. 

Treinada para dissimular, Diana volta-se aos dois homens que 
estavam parados na porta do consultório e estende sua mão para 
Guilherme.

— Talvez tenhamos chegado cedo demais? Vejo que você ainda 
está com um paciente – diz isso e vira-se para Afonso. 

— Prazer, sou uma amiga e colega de profissão do nosso que-
rido Guilherme. 

— Olá – diz Afonso cabisbaixo. 
— Nos vemos na próxima semana, e, lembre-se, pode me ligar 

a qualquer momento. Não se esqueça. Meu celular fica disponível 



138

24h por dia – diz Guilherme para o paciente. 
— Obrigado, doutor, nos vemos na semana que vem. Tchau, 

doutora – Afonso se despede e caminha a passos lentos para o ele-
vador. 

Enquanto a porta do consultório desliza lentamente após a 
passagem de Afonso, ele se volta para os dois psiquiatras e fala:

— Afonso, meu nome é Afonso. Desculpa não me apresentar, 
têm sido dias difíceis – com isso dito, ele encosta a porta atrás de si 
e sai para o corredor vazio. Diana fica em choque e não consegue 
disfarçar. 

— Aceita um café? – Guilherme dispara para Diana. 
— Sim, sem açúcar, por favor. 
Enquanto Guilherme serve os dois, Diana continua em estado 

de choque. Não consegue entender o que está acontecendo. Parece 
que alguém tirou o seu chão naquele momento e seu cérebro de re-
pente parou de funcionar. Recebe a xícara de café de Guilherme e se 
recompõe enquanto leva o café fervendo aos lábios. 

— Pobre rapaz, você acredita que o irmão gêmeo dele se suici-
dou na casa dele, sem motivo nenhum, aparentemente? – Guilher-
me diz e avalia cada movimento de Diana diante dessa informação. 

O café para em sua boca, ele olha nos olhos de Guilherme e pa-
rece que está engolindo uma pedra quente. Deixa o café descer por 
sua garganta antes de responder. 

— Não consigo nem imaginar uma situação como essa. Como o 
irmão está reagindo? Acredito que deva estar sofrendo muito. 

Guilherme tem a confirmação que buscava, vê as expressões de 
Diana, vê sua mão tremendo enquanto leva a xícara aos seus lábios 
e bebe o café fervente sem nem ao menos titubear. Imagina que sua 
boca deva estar queimando, mas não consegue entender as motiva-
ções que a levaram a cometer aquele ato. Sente que precisa de mais 
respostas, mas não é a hora. Não irá conseguir interrogá-la agora, 
não com a sala ao lado cheia com seus amigos e colegas mais próxi-
mos. Todos prontos para desabafar sobre algum caso difícil. Não, 
esse não é o melhor momento para a conversa que os aguarda. Mas 
Guilherme sabe que o momento está chegando, e precisa conversar 
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com Diana antes de tomar qualquer decisão. 
— Está sendo muito duro para ele, mas estamos trabalhando 

com um medicamento novo e espero que ele consiga superar isso. 
Vamos indo? Os outros já estão nos aguardando. 

Os dois andam lado a lado. Guilherme com um turbilhão de 
pensamentos em sua cabeça, imaginando o que pode ter levado 
Diana a cometer um assassinato. Diana com a mente vazia. Espera-
va sentir algum tipo de remorso, arrependimento. Mas o que sente 
é algo diferente. Sente que fez um mau trabalho e odeia fazer um 
trabalho mal-feito. 

Diana pensa em inventar uma desculpa para escapar da reu-
nião de hoje, mas sabe que pode levantar alguma suspeita. Já notou 
os olhares que Guilherme vem disparando a ela e não quer dar a ele 
mais motivos para desconfiança. É por essa razão que veste sua me-
lhor cara de psiquiatra e entra na sala onde todos estão esperando. 
Hoje não é o dia dela, nem e Guilherme contar sobre seus pacientes 
e sim de uma colega deles. 

Senta-se em frente à roda de amigos e força sua mente a se con-
centrar para ouvir sobre o caso do dia. Sabe que ao final todos são 
desafiados a dar um parecer, uma ajuda para a médica. E precisa 
tirar Afonso de sua cabeça nesse momento, pois está dando muito 
na cara o seu desconforto com toda essa situação. E isso não é algo 
bom para ela no momento. 

A sessão passa num piscar de olhos, Diana conseguiu fazer co-
mentários realmente inspiradores, ofereceu o apoio que a douto-
ra precisava e foi muito perspicaz. Em todo o momento sentiu os 
olhos avaliativos de Guilherme sobre ela e estava quase dando um 
toque ao colega e pedindo que ele disfarçasse em frente aos demais. 

Guilherme, em sua cadeira, troca informações com o médico 
sentado ao seu lado. Tenta manter uma conversa com todos que 
estão na sala, mas não consegue desviar seus olhos de Diana, tem 
medo que ela saia pela porta a qualquer momento, e não quer per-
dê-la de vista. 

Ainda não sabe como irá confrontá-la, mas avalia todos os seus 
gestos, suas expressões e consegue sentir cada mudança que passa 
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pelo seu rosto. É a primeira vez que Guilherme presta tanta atenção 
em Diana. 

Ele sente a reunião se arrastar por horas, e percebe quando 
Diana começa a ficar mais relaxada em sua cadeira e sente que esse 
é o momento de falar com ela novamente. 

— Tem algum plano para hoje à noite? Estou pensando em to-
mar alguma coisa naquele bar que tem aqui na esquina. Faz tempo 
que não conversamos. O que acha?

— Eu adoraria, mas primeiro preciso passar em casa para cui-
dar de alguns afazeres que deixei para última hora, mas posso te 
encontrar mais tarde, ou quem sabe em um outro dia. Você vai estar 
disponível amanhã?

— Vou sim, pode ser amanhã. 
Guilherme engole em seco sua recusa, mas sabe que o encontro 

adiado é melhor, pois assim ele terá tempo de se preparar melhor 
para o que vai fazer com as informações que tem. 

A reunião é enfim encerrada e todos começam a se remexer 
para ir embora. Diana pega sua bolsa, checa seu celular e se enca-
minha para a porta. 

Assim como o Afonso fez, volta-se para Guilherme e com a sua 
melhor cara de médica séria diz: 

— Sobre o seu paciente de mais cedo, espero realmente que ele 
encontre a paz que precisa. 

Guilherme fica parado. As pessoas passam ao seu lado e ele não 
consegue esboçar nem mesmo um boa-noite. Teme ter recebido um 
recado, mas se força a pensar que não. Foi apenas algo que qualquer 
um diria. 

Diana sai apressada pelas escadas. Optou por não esperar o ele-
vador, a última coisa que precisa nesse momento é de conversa de 
elevador. Ela sabe o que fez e sabe como pode consertar seu erro. 
Mas precisa agir antes que seja tarde demais.  
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Após o encontro desta tarde com Guilherme, Diana volta para 
sua casa desesperada, olha-se no espelho e não reconhece a mulher 
refletida. 

Lembra-se dos motivos que a fizeram chegar aonde chegou, 
afinal, ela é a heroína nesta história, o fato de ter matado um ino-
cente não apaga quantas vidas ela ajudou, livrando-as da dor que 
sentiam, não é mesmo? 

Diana fica repetindo para si mesma essas palavras, pois precisa 
de uma solução para o problema que a cerca, sente um ímpeto de 
dor ao pensar no jovem saudável que morreu. Nunca foi a sua inten-
ção matar alguém que não desejasse estar morto.

Mas mesmo diante da crise que está passando precisa pensar 
em uma solução rápida, pois sentiu na voz de Guilherme que ele 
sabia mais do que estava dizendo. Somado ao fato de que Afonso 
ainda está vivo e ainda está sofrendo, faz com que ela sinta a neces-
sidade de terminar o trabalho que começou. Retoma em sua memó-
ria as informações que reuniu sobre este paciente e lembra-se que 
ele é paciente psiquiátrico desde 2012. São mais de cinco anos tendo 
que lutar dia a dia para manter-se em pé. 

Diana ajeita sua tiara de couro, que ganhou de seu amigo Pe-
dro ainda durante o internato, sai apressada de casa e entra em seu 
carro rumo à casa de Afonso. Ela alinha seu retrovisor e quando fo-
caliza seu rosto no pequeno espelho uma gota escorre de seus olhos. 
Uma ideia louca passa pela sua cabeça, e pela primeira vez desde 

Capítulo 18
Temos tão pouco tempo
por Bianca Danielle Pinheiro
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que aquilo começou Diana sente que Afonso pode ser a última pes-
soa que ela poderá ajudar. 

Ela olha em seu relógio e vê que passa das nove da noite, então 
já começa a planejar como fará para entrar na casa de Afonso, uma 
vez que neste horário ele sempre está em casa. 

***

— É uma noite tão bonita – pensa Afonso, pela primeira vez 
desde a morte de seu irmão. 

Ele está sentado na varanda de sua casa contemplando as es-
trelas, sente-se extremamente cansado por tantas noites em claro, 
tantas lágrimas derramadas. A morte de seu irmão mexeu demais 
com seu estado psicológico. Nada tira de sua cabeça que ele é quem 
devia ter morrido no lugar do irmão, ele era quem vivia implorando 
por remédios para acalmar sua dor. E a forma como seu irmão mor-
reu foi brutal. Afonso imaginava por quanto tempo ele passava por 
problemas psicológicos sem que ninguém desconfiasse. 

Suicidar-se daquela forma? Sentia-se duplamente culpado. 
Estava sempre tão mergulhado em sua própria depressão que não 
conseguiu notar o sofrimento de alguém tão próximo, tão parte de 
sua vida. 

A morte de Edgar foi como se alguém estivesse tirando a corti-
na escura que permeou sua vida até aquele momento. Fez com que 
ele enxergasse pela primeira vez algo além de si mesmo. 

Olhou para o seu celular que apitava uma mensagem. Era Gui-
lherme, seu psicólogo. Provavelmente queria certificar-se de que 
ele ainda estava vivo. 

Afonso preferiu não visualizar a mensagem. Desligou seu ce-
lular e entrou em sua casa. Estava começando a ventar muito forte, 
provavelmente começaria a chover a qualquer momento. 

Afonso nunca foi o tipo de cara que bebe, até porque toma an-
tipsicóticos há tanto tempo que, após ter alguns problemas sérios 
ao misturar remédios e bebida, acabou escolhendo os remédios 
e parou de beber. Mas desde o suicídio de seu irmão gêmeo havia 
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recomeçado a beber para conseguir dormir. Seus remédios já não 
faziam mais efeito em sua corrente sanguínea. 

Serviu-se de um copo generoso de uísque, diluído apenas pelas 
três pedras de gelo que o acompanhavam. Bebeu em um único gole, 
e enquanto sentia lágrimas escorrerem pelo seu rosto começou a 
lembrar de uma época antes de ser invadido pela depressão, quando 
ele ainda sorria e seu irmão ainda estava vivo. 

A passos lentos, Afonso foi até a cozinha e pegou a garrafa de 
uísque. Talvez fosse necessário mais de um copo para abafar sua 
dor naquela noite. Enquanto virava mais uma generosa dose do lí-
quido cor de âmbar em seu copo, ouviu um barulho de passos na 
grama à frente de sua casa e perguntou-se quem poderia estar vin-
do visitá-lo naquela hora. Encolheu-se em pensar que seu visitante 
surpresa fosse seu psiquiatra. Não seria a primeira vez que ele seria 
internado contra a sua vontade. 

Caminhou até a porta de entrada e, ao abri-la, viu que era um 
médico psiquiatra que estava a sua frente, mas não o seu médico. 

***

Não foi fácil para Diana ter de voltar àquela casa, era a primeira 
vez em que ela retornava ao local de algum de seus assassinatos. 
Suas mãos suavam frio enquanto ela segurava com força ao redor 
do volante. Quando estava quase chegando à casa de Afonso, seu 
celular apitou, e tomada pela adrenalina que percorria em seu cor-
po freou com toda a força, bateu seu rosto de leve no volante. Foi 
um susto tão grande que quase bateu no carro da frente. Quando 
finalmente se acalmou e checou seu celular, viu que era apenas a 
sua secretária repassando a agenda do dia seguinte. Era uma rotina 
de seu consultório. 

Olhou novamente para o espelho em seu retrovisor e sussurrou 
para si mesma. 

— Recomponha-se. Está chegando ao fim. 
Não podia deixar o desespero tomar conta dela, precisava pen-

sar friamente para fazer o que precisava ser feito, somente assim 
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seria possível seguir com a sua vida. Com esse pensamento em 
mente, estacionou na quadra atrás da casa de Afonso. Não podia 
deixar seu carro à vista caso algo desse errado. 

Caminhou rapidamente até a entrada da casa de seu alvo e per-
cebeu que assim como da última vez que estivera ali o portão estava 
aberto. 

Entrou e logo nos primeiros passos notou uma luz acessa na 
sala da casa, várias lembranças passaram na sua cabeça naquele 
momento. Sentia que estava cometendo um erro ao voltar ao local 
em que cometeu um assassinato, mas não podia voltar atrás. Havia 
ido longe demais para deixar essa história terminar desta forma. 

Diana parou em frente à porta de entrada e enquanto decidia 
se batia na porta ou se simplesmente a abria um homem surgiu em 
sua frente. 

Afonso encarou a mulher visivelmente alterada a sua frente e 
passou alguns segundos avaliando-a na tentativa de lembrar-se de 
onde conhecia aquele rosto. 

Aqueles breves segundos pareceram horas para Diana, até que 
finalmente Afonso falou. 

— Desculpa, em que posso ajudá-la? Parece que eu a conheço 
de algum lugar. 

— Sim, eu trabalho com o Doutor Guilherme, e ele me pediu 
para passar por aqui para conversar um pouco com você – uma das 
vantagens que Diana tinha sobre seus “pacientes”, era que sempre 
conhecia seus históricos médicos, pois havia muita troca de infor-
mações em seu grupo de estudos/ajuda. 

— Sim, é isso mesmo, eu a vi quando estava saindo da minha 
consulta hoje à tarde, é Diana, certo? Olha, você vai me desculpar, 
mas eu não estou interessado. Tenho uma consulta com o Doutor 
daqui a dois dias e sei que posso me cuidar até lá – Diana notou 
que ele estava com uma garrafa de uísque pela metade na mão, e 
agradeceu silenciosamente por ele já estar um pouco anestesiado. 
Planejava fazer aquilo da forma mais rápida e indolor que pudesse. 

— É por isso que eu vim até aqui hoje, o Guilherme precisou 
fazer uma viagem de última hora e me passou seus pacientes mais 
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importantes para que eu pudesse dar assistência até o seu retorno. 
De qualquer maneira, eu já estou indo, só passei aqui para me apre-
sentar mesmo e deixar meu cartão com você. Saiba que pode entrar 
em contato comigo a qualquer horário do dia ou da noite. 

Ela estava se afastando, quando Afonso a chamou. Eles sempre 
a chamavam, não é sempre que alguém bate a sua porta disposto a 
te ouvir. 

— Doutora... 
— Pode me chamar de Diana, Afonso. Disse ela enquanto se 

virava novamente pra ele. 
— Notei que você está com a sua testa machucada, me desculpa 

por antes. Eu não estou nos meus melhores dias. Se não for muito 
estranho, a doutora, quer dizer, você pode entrar pra limpar o ma-
chucado. 

Diana levou sua mão até a testa, e amaldiçoou seu celular por 
ter apitado naquela hora, não era por este motivo que deveria ser 
convidada a entrar, mas de qualquer maneira, ela conseguiu. 

— Obrigada, eu fui fechada por um carro quando estava a ca-
minho daqui, está tudo bem, mas eu adoraria poder limpar o feri-
mento. 

Afonso esperou que ela entrasse e então fechou a porta atrás 
de si. 

— Pode vir por aqui, Diana, tenho um kit de primeiros socor-
ros que meus pais deixaram aqui, sabe né, caso eu “tente me matar” 
– ele disse isso e riu, era a risada mais triste que ela havia ouvido 
nos últimos tempos. Foi assim, foi nesse momento em que todo 
o nervosismo que ela estava sentindo evaporou, Diana pôde lem-
brar-se dos motivos que a trouxeram até aqui. Este homem a sua 
frente estava com dor, uma dor real. Física e emocional, e somente 
ela poderia ajudá-lo. 

Sua ideia inicial era sufocá-lo, mas para isso precisaria tê-lo 
pego dormindo, pois ele era consideravelmente maior que ela e 
consequentemente mais forte também. 

Então precisava ter alguma nova ideia rápido, pois se demoras-
se demais tudo podia ir por água abaixo. 
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Pegou um algodão da caixa de primeiros socorros e o molhou 
com um pouco de povidine, um antisséptico à base de iodo que 
mancha um pouco a pele, e delicadamente passou sobre o pequeno 
corte em sua testa, em seguida Afonso lhe ofereceu um band-aid. 

Enquanto Diana fazia a limpeza e curativo notou que em cima 
da mesa de centro da sala havia um livro. Ela o reconheceu na mes-
ma hora. Era o livro que estava com o Edgar no dia em que ela o 
matou. Ela tinha a página que faltava deste exemplar. Pensou por 
um momento que seria a primeira vez que teria duas páginas do 
mesmo livro em seu “Frankie”. Enquanto divagava a esse respeito, 
Afonso começou a falar. 

— Sabe, meu irmão se suicidou. 
Diana olhou para ele, mostrando que prestava atenção e se im-

portava, mas não disse nada. 
— Sabe o que é mais estranho? Ele se matou aqui. Eu o encon-

trei caído ali – apontou para o ponto exato onde ela havia posicio-
nado o corpo de seu irmão, dias antes. 

— Ele nunca me contou que tinha problemas, eu poderia ter 
feito alguma coisa, não poderia? – essa pergunta não foi direciona-
da a ela. O que eu não entendo mesmo é por que ele fez isso aqui, 
na minha casa. 

— Afonso... – Diana tentou falar, mas não sabia o que dizer.
É por isso que nunca falava com os familiares de seus “pacien-

tes”, porque não tinha o que dizer. Na sua cabeça tudo fazia sentido, 
mas era muito diferente colocar isso para fora e explicar por que 
você matou seu ente querido. Especialmente no caso do Edgar, que 
não deveria ter morrido. 

— Afonso... – ela tentou novamente – a morte é um alívio para 
aqueles que sofrem. Sofre quem fica, mas os que vão estão bem 
melhor. Acredite. Seria incrível se pudéssemos escolher como e 
quando morrer, você não acha? Pois assim eliminaríamos toda essa 
angústia que antecede a morte. E começaríamos a vê-la como ela 
merece. Como o nosso descanso merecido. 

— Eu já pensei muito em como eu desejava morrer, mas, desde 
que meu irmão morreu exatamente da forma como eu sempre ima-
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ginei pra mim, eu não sei de mais nada. Só queria ter certeza que 
essa hora está chegando. Sei que isso provavelmente seja antiético, 
mas você quer beber alguma coisa? Percebi agora que só eu estou 
bebendo e não te ofereci nada. 

— Muito obrigada, eu adoraria tomar alguma coisa, pode ser 
o mesmo que o seu. Assim podemos conversar mais um pouco... 
Isso se você estiver à vontade para isso – ela o fitou com seu olhar 
penetrante. 

— Tudo bem por mim. 
Afonso virou-se para ir até a cozinha buscar outro copo e Dia-

na não teve muito tempo para pensar. Ela tira sua tiara de couro da 
cabeça, ela é longa, pois é de amarrar na nuca e tem quatro tirar 
grossas que formam um trançado. Diana caminha atrás de Afonso e 
antes que ele consiga virar para trás ela enlaça seu pescoço com sua 
tiara. A tiara que ganhou havia tantos anos de Pedro. 

A primeira e mais óbvia reação que Afonso tem é debater-se, 
mas Diana já previa isso. Não é a primeira vez que ela tem que cui-
dar do problema com suas próprias mãos. Ela sussurra em seu ou-
vido algo que ele precisava ouvir naquele momento. 

— Não lute contra, nós dois sabemos que é isso que você deseja 
há muito tempo. Agora você poderá ficar perto de seu irmão e toda 
a dor terá ido embora. Você só precisa me deixar cuidar disso, tá 
bem? – as mãos que agarravam o punho fino de Diana lentamente 
se soltaram. Ele queria aquilo, era isso o que ela pensava. 

Num minuto ele estava desabafando com uma pessoa que apa-
receu de repente em sua casa e no minuto seguinte estava caído na 
cozinha de sua casa. Após ele cair no chão, Diana continuou aper-
tando forte a tiara em seu pescoço, pois a queda só demonstrava que 
ele tinha desmaiado, mas ainda tinha pulso. 

Assim que notou que seu pulso cessou, ela tirou as tiras de seu 
pescoço e as ajeitou novamente em seu cabelo. Caminhou até o 
quarto de Afonso e dentro do guarda-roupa encontrou uma cinta 
marrom. 

Cuidadosamente ela montou a cena que seria encontrada pela 
polícia, ou para qualquer pessoa que fosse encontrá-lo ali. Seu tra-
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balho estava feito e ela enfim podia respirar relaxada. Olhou em seu 
relógio e percebeu que passava das onze da noite, não notou que 
havia ficado tão tarde tão rápido. Inspirou profundamente e por al-
guma razão o ar não estava passando por seus pulmões. Sabia que 
precisava ir embora, um assassino nunca pode permanecer além do 
tempo necessário na cena do crime, mas algo a prendia ali. Olhou 
demoradamente a cena em que montou, lembrou-se de quantas ve-
zes já havia feito esse trabalho. 

Pegou novamente a garrafa de uísque que estava em cima da 
mesa de centro da sala e despejou o líquido cor de âmbar no mes-
mo copo em que Afonso estava tomando. Virou em um único gole. 
Sentiu lágrimas quentes escorrerem sobre seu rosto, mas não soube 
identificar o sentimento que estava sentindo, logo ela, que sempre 
ajudou as pessoas a entenderem seus sentimentos, não fazia ideia 
do que estava acontecendo consigo mesma. 

Estava sentada no sofá da sala quando voltou a si e soube que 
precisava ir embora, mas antes precisa finalizar o ritual. Pegou o 
livro que estava sobre a mesa e o folheou, encontrou o local exato 
onde tinha arrancado a página anterior. Localizou qual era a pá-
gina que fazia par com aquela e a arrancou. Fez isso pelos irmãos, 
eles precisavam permanecer próximos. Essa era a sua homenagem 
a eles. 

Diana apalpou seu bolso para conferir se a chave do carro esta-
va com ela e quando estava prestes a levantar do sofá ouviu passos 
rápidos na entrada da casa. Antes que pudesse mover-se, a porta da 
frente abriu e em sua frente estava Guilherme, paralisado enquanto 
olhava o corpo de Afonso estendido a sua frente. Tirou seus olhos 
do cadáver e os focalizou em Maria. 
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“Segundo o dicionário, a palavra ‘apatia’ vem do grego apá-
theia, onde páthos remete para ‘aquilo que afeta o corpo e a alma’, 
para os céticos e os estóicos, estado de insensibilidade emocional 
ou esmaecimento de todos os sentimentos, alcançado mediante o 
alargamento da compreensão filosófica. É o oposto do estado emo-
cional de empatia.”

A atmosfera do ambiente era pesada, uma faca poderia cortar 
a tensão entre Diana e Guilherme, naquele momento. O corpo de 
Afonso jazia exposto no cômodo como um boneco de pano, uma 
decoração macabra ao ambiente do embate final entre os dois com-
panheiros. O epílogo de uma longa jornada. 

Guilherme tomando coragem diz, entredentes, com um ar 
conclusivo: 

— Então foi você... 
Diana mostra a mão suja de sangue, como se dissesse: óbvio. 
— … não o Afonso...
Ela levanta os olhos, sem entender. 
— … o Pedro – Guilherme diz. 
Diana pareceu despertar com o horror da acusação. Ela refaz 

mentalmente o caminho que levou Guilherme a esta conclusão. 
Diana sempre foi uma mulher inteligente.

— Não! Eu nunca faria isso... – ele interrompeu com uma bu-
fada – … com o Pedro. Guilherme a encara fixamente, desafiando-a 

Capítulo 19
Três partes de uma verdade
por Ana Maria H. de Carvalho
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a continuar. Você entendeu tudo errado... Isso tudo é para honrar a 
vida dele. 

Guilherme, com incredulidade, nega com a cabeça. 
— Não, você não tá falando isso!
— Você não tava lá – diz perdendo a calma. Você não entende!
— Então, me conta – devolve no mesmo tom.
Diana enche os pulmões de ar, e respira profundamente, o 

sopro de um condenado no corredor da morte, esperando o fim.. 
Fazia muito tempo que ela não sentia essa sensação de desespero. 
Anos. A sensação de voar, alcançar o céu, antes da queda. Eu de-
veria ter feito aquelas aulas de paraquedas com o Pedro e o Renato. 
Afinal, só se vive uma vez. não é, Pe?

— Ele era minha família. Ele era uma parte vital de mim mes-
ma. Ele era... – Diana  pousa a cabeça nas mãos, absorta em lem-
branças amareladas pelo filtro do tempo, como as páginas de um 
livro velho. 

Guilherme se lembra da sintonia que Diana tinha com Pedro, 
como se eles estivessem sempre na mesma frequência. Almas gê-
meas. Ele se senta na mesa de centro, esperando-a se recompor. 
Olhando para o chão, no tapete claro, uma gota de sangue se desta-
ca de uma forma quase que obscena. 

Próximo ao sofá, o corpo de Afonso perde a cor lentamente. 
A memória póstuma de um cadáver. Guilherme pensa na mãe de 
Afonso e Edgar que nunca mais verá a face viva de seus dois filhos. 
E a estranha compaixão que sentia por Diana evapora. Ele encara 
Diana novamente, substituindo a memória da amiga com a de uma 
mulher desconhecida. Uma assassina. Lembre-se, Guilherme. Não 
somente uma assassina. Uma serial killer. Um monstro. 

— O Pedro – Diana olha para Guilherme – chegou num lugar 
em que ninguém deveria encontrar. Ele estava sozinho dentro de si. 
Ele estava numa espiral de desespero, onde a saída final foi desistir. 
O último fôlego dele foi para lutar contra si mesmo. 

Durante os anos que se passaram desde a morte de Pedro, Dia-
na sempre se perguntou como nunca reparou na ferida estampada 
no coração da sua metade, como essa escuridão dominou o raio de 
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sol que Pedro era e o transformou num buraco negro. Ela às vezes 
ainda fantasiava que o amigo estava vivo, esperando por ela no bar 
que sempre iam jogar sinuca na época da faculdade, mas esse bar 
deu lugar a um condomínio residencial muito tempo atrás. Os ven-
tos da mudança chegam a todos. Ela sabia que o amigo não estaria 
lá, esperando por ela, mas sonhar é livre. 

Delirar seria mais apropriado à situação, doutora Diana, pensa 
ela, cinicamente.

Enquanto Diana em silêncio se perde cada vez mais dentro de 
si, Guilherme olha para a sua versão de Diana e tenta entender em 
que momento a doce e dedicada menina do interior havia perdido 
sua essência. 

— Eu queria impedir que outras pessoas chegassem naquele 
lugar. 

— Quis custodiet ipsos custodes? – Guilherme riu, sem achar 
graça.

— Eu não poderia ficar parada esperando o trem descarrilar de 
novo e de novo e de novo. Um ciclo sem fim. 

— Esse é o ciclo da vida. Pessoas nascem, crescem, transam e 
morrem. Não há o novo sem o velho. Todos que amamos se vão no 
final – ela olha pra ele, magoada. 

— Se não fosse pelo que você fez, nada disso estaria aconte-
cendo!

— Você acha que conhecia o Pedro melhor do que ninguém, 
não acha? Você usa uma lente colorida com relação ao Pedro que eu 
me lembro. Ele era um menino medroso. Talvez, graças ao trata-
mento que você dava a ele, mamãe. Ele não cresceu com você sem-
pre por perto disposta a limpar a bagunça que ele fazia. Nas festas, 
nas provas, em casa. Você sempre estava lá limpando a barra dele. 
Talvez a culpa não seja só dele... Talvez seja nossa. Minha e sua, 
Diana.

Diana olha para ele, com incredulidade. Chocada com a cruel-
dade de Guilherme. 

— Diana, ele não teve coragem de te contar a verdade sobre o 
que, de fato, aconteceu naquele dia. 
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— O Pedro nunca esconderia nada de mim. 
— Nem você acredita no que está dizendo – ele se levanta, 

exasperado. 
Ela engole em seco. 
— Eu te contei naquela porra de viagem que eu fiz, merda. Mas 

eu não fui o único responsável pelo que aconteceu – Guilherme 
toma coragem e dá o golpe. O Pedro tava lá. A gente sempre fez 
plantão junto, lembra? 

Diana está com as mãos sujas entrelaçadas no colo, tensa, como 
uma criança que leva bronca do pai. Ela olha diretamente para Gui-
lherme, esperando. Ele jamais conseguiria manchar a memória do 
amigo. 

 — Foi ele. Foi ele quem aplicou a sedação. Eu fiquei respon-
sável por segurar o paciente. A dose foi forte demais. Para os dois. 
Ele me pediu para guardar segredo de você, ele não queria desa-
pontar a irmãzinha querida. Sabe, ele sempre colocava você num 
pedestal de vidro, a perfeição de Diana. Ele jamais suportou não 
ser perfeito como você esperava dele, ele sempre me irritava com 
a sua adoração cega a você. Vocês dois se mereciam. A relação de 
vocês me dá nojo. Eu não reparei na época, mas os dois estavam 
doentes. Como uma simbiose mal-sucedida. Mas hoje eu consigo 
detectar uma relação abusiva a milhas de distância, mas na época 
só imaginava que isso se dava com casais. Viva o amor romântico. 
Que a tragédia shakespeariana nunca pare de espreitar a nossa vida 
– terminou cinicamente. 

Diana chorou. Um choro da alma. Sua fortaleza, antes tão só-
lida, agora havia sido soprada pelo vento. Ela havia perdido seu 
norte. Suas certezas foram arrancadas dela como um membro que 
é decepado por uma guilhotina. Ela nunca esteve tão perdida. As 
palavras de Guilherme acertaram onde mais dói: a verdade. 

— Por que tão cruel, Guilherme? – disse, já perdendo a voz. 
Guilherme se aproximou do sofá perto de uma apática Diana, 

desviando do corpo sem vida do antigo paciente, no caminho. Sua 
presença se fazendo presente, uma terceira força na sala.

— Eu tentei te confortar aquele dia, contando uma versão mais 
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doce da realidade. Seria mais fácil se houvesse um vilão para você 
depositar a sua raiva. Eu fiz isso por vocês dois. Mas hoje eu sei que 
não deveria ter amaciado a verdade. Talvez a mãe de Afonso e Edgar 
ainda veria os filhos, se eu tivesse sido mais sincero.

— A culpa não é sua que nós somos assim, Guilherme.
Guilherme sabia disso racionalmente, mas quem consegue ex-

plicar a razão ao coração? 
— Nós? 
— Eu e o Pe. Eu o sinto em mim quando trago a misericórdia a 

essas pessoas. Eu sinto a paz que ele sentiu quando toda sua dor foi 
embora.

Meu Deus, pensou Guilherme, em que momento Diana havia 
sido substituída por essa criatura com uma visão tão deturpada da 
realidade? 

Guilherme já estava enojado o suficiente da criatura a sua fren-
te. Os anos de raiva e mágoa enterradas no fundo da sua mente co-
meçavam a subir do seu passado para o presente. Ameaçando es-
tourar o fino autocontrole que ele ainda possuía. 

— Diana, essas pessoas não queriam a morte. Elas querem a 
vida. Afinal, que outro motivo teriam para se consultar conosco? 
Nós não somos deuses para brincar com a vida alheia. 

— Essas pessoas buscavam paz e nós demos a elas.
Ela está a beira de um surto, já vi essa fita antes, pensou Gui-

lherme. Mas ele não se importava mais, a sua amiga já estava morta 
fazia muito tempo. 

— Você está se escutando, sua lunática? As palavras que saem 
da sua boca não fazem o menor sentido! Nem você acredita mais 
nas mentiras que conta pra si mesma. 

 Diana deu um riso desumano, como uma animal enjaulado 
tentando escapar do seu caçador. 

— Seja honesto consigo mesmo pelo menos uma vez na sua 
vida, Guilherme. Você nunca teve um paciente que você sentiu que 
precisava morrer?

— Sim, você. 



154

Depois do último paciente do dia ir embora, Guilherme se sen-
ta em sua poltrona e abre a última gaveta de sua mesa. Ali dentro, 
jaz um pequeno monstro. Um segredo que agora era só dele. Gui-
lherme segura em mãos um feixe de folhas volumoso. O apanhado 
de páginas de diferentes tamanhos e cores trazia uma estranha sen-
sação de continuidade. Depois de observar o exemplar único por 
muito tempo, o tempo de uma vida, Guilherme toma coragem e dá 
início a sua leitura.


